

গল্পলাচরন ।

ଅଭିମନ୍ୟୁଦୟ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବାବୁ ଡେଭରୀମୋହନ ବର୍ମା-
 ପାଠ୍ୟାୟ ନିର୍ଦ୍ଦାୟ ମିତ୍ରବର୍ତ୍ତେଷୁ ।

સંથે !

তবচ্ছিন্ন-বিনোদন নিমিত্ত এই শরচ্ছত্রিকা খানি
 প্রস্তুত করিয়া আপনাকে উপহার প্রদান করিলাম। বিমল
 শশি-কলা-নিঃসৃত চন্দ্রিকার ন্যায় ইহাও যে শশি-শেখ-
 রের শরীর-সঙ্গ-পুণ্যতা লাভ করিবে, তাহা কখনই
 সম্ভাবিত নহে। তবে যদি ~~কি~~ ^{কি} উদার্য গুণে কপাল-
 ধারার ন্যায় ইহাকেও স্বশরীরে আশ্রয় দান করেন,
 তাহা হইলেই আপনাকে সফলশ্রম বোধ করিব।

একণে গুণগ্রাহী মহোদয়গণ সনীপে এই প্রার্থনা
 যে, তাঁহারা যেন এই বালচপলতা দ্বারা বিরক্ত হইয়া
 এই নবীন লেখকের সোৎসাহ লেখনী পরিচালনের
 প্রতিবন্ধক না হন, ইতি।

ଦେବୀପୁର ।

১৯২৪ আশ্বিন ।

ত্রৈনিকুলেশ্বর শর্ম্মগুপ্ত।

নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

প্রিয় নাথ	}	দুই ভ্রাতা বৈদিক মৌলিক ব্রাহ্মণ ।
শিব নাথ		
চন্দ্রনাথ		বৈদিক কুলীন ব্রাহ্মণ ।
মনোমুখ্য		চন্দ্রনাথের পুত্র ।
জ্ঞানধন		প্রিয়নাথের সহাধ্যায়ী ।
হরনাথ		চন্দ্রনাথের ভ্রাতা ।
বিদ্যালঙ্কার	}	বৈদিক ব্রাহ্মণ কৌলীন্যাভিমানী ব্রাহ্মণ
বেণী		
অন্নদা	}	চন্দ্রনাথের কর্মচারী ।
শরৎ		
চন্দ্রিকা		হরনাথের কন্যা ।
প্রমদা		সখী
তোষিকা		চন্দ্রিকার সহচরী ।
ননোরমা		বিদ্যালঙ্কারের কন্যা ।

শুদ্ধিপত্র ।

অঙ্ক	শুদ্ধ	পৃষ্ঠা	পংক্তি
বলিয়া	বলি, বা	১	২
নাপড়িয়াও নাকি	নাপড়িয়াও	৬	৭
সহস্রদীপ্তি	সহস্রদীপ্তি	৬	২২
হয় কি না ?	হয় কি না।	৮	১৬
জলজা	জলজা,	৮	২৩
হাঁ	হাঁ	৯	১২
আমার	আমাদের	১৩	২
মুখচন্দ্র	মুখচন্দ্র	১৪	১৫
জ্ঞানধন এস	জ্ঞানধন, এস	১৭	৪
কণীষর	হরনাথ	২০	১২
কথার	কনার	২৫	১৭
প্রাণসমো	প্রাণসমা	২৬	৬
মুখশিশু	মুখশিশু	৩০	৬
ওলক মূলের	ওলক মূলের	৩৩	২১
বিষ পরিপূর্ণ,	বিষ পরিপূর্ণ,	৩৩	২২
শীঘ্র	শীঘ্র	৩৭	১১
চন্দ্রিকার মুখ	চন্দ্রিকামুখ.	৪০	৬
বিমান জাত	বিমানেতে	৪২	৯
কুয়ুদ	কুয়ুদী	৪৩	২২
যেন একটি	এক একটি	৪৫	৫
শিব।	১ শিব। মহমা		
	২ অগ্রসর হইয়া	৪৭	১৩
সম্পাদে	সম্পাদনে	৪৮	১
ছে না	তেছে না	৫৪	২৪
হিইতেছে	হইতেছে	৫৬	২৭
বকাশে	বিকাশে	৫৬	২৪
বল বাইতেছি-	চল বাইতেছি	৫৯	১৪

শরচ্চন্দ্রিকা ।



নান্দী ।

নয়ন মেল ত্রিনয়ন হের বিপদ সংহতি ।
হর ! হর নাম শুণে হর বিপদ সংহতি ॥
চারি দিকে ডাকে শিবা, তোমাতে ছাড়িয়া শিবা !
শিবনামা শিব করি, গেলা পরেত বসতি ।
হও দেব পশুপতি ! দক্ষহুগ পশুপতি ।
গিয়ে স্বশুর বসতি, হের প্রিয়ার দুর্গতি ॥
নহে অস্ত্র অরিন্দম, দেহ দেব মদনদম
বলিয়া চাহিল নন্দী সেই ত্রিশূল জয়তি ॥

নটের প্রবেশ ।

নট । অদ্য বৈদিককুল ধুরঞ্জর মহেন্দ্র ধর মহাশয়ের
কন্যার বিবাহ মহোৎসব হইবে । ধর মহাশয় সমাগত
সাধু-সমাজ-সমক্ষে একখানি অভিনব নাটকের অভিনয়
করিতে আমাকে আদেশ করিয়াছেন, এক্ষণে গৃহিণীকে
আহ্বান করিয়া ইহাতে প্রবৃত্ত হই (নেপথ্যাভিযুখে)
আর্য্যে ! একবার এই দিকে এস ।

নটীর প্রবেশ ।

নটী । আৰ্য্য ! আপনি আমার সকল সভ্যজন সমক্ষে আমাকে আহ্বান করিলেন কেন ?

নট । আৰ্য্যো ! আমরা অনেক যত্নে নাট্য শাস্ত্র শিক্ষা করিয়াছি, সজ্জনগণ সমক্ষে পরিচয় দিয়া তাহা সার্থক করিতে সৰ্ব্বদা অভিলাষ হয় । অদ্য দেখে দেখি কেমন সভা হইয়াছে ! প্রফুল্ল বদন সুরসিক সাধুসমাজ দেখিয়া অভিলাষ পূরণ বাঞ্ছা নূতন হইয়া উঠিয়াছে, এস এক্ষণে একখানি নাটকের অভিনয় করি ।

নটী । তবে কোন্ নাটকের অভিনয় করিতে হইবে ?

নট । আৰ্য্যো ! শরচ্চন্দ্রিকার নায়মনোরমা শরচ্চন্দ্রিকা নামে একখানি অভিনব নাটিকা প্রস্তুত হইয়াছে, সেই খানিই অভিনয় করা যাউক ।

নটী । আৰ্য্য ! আমি গৃহকৰ্ম্ম অসম্পন্ন করিয়া রাখিয়া আসিয়াছি, এক্ষণে চলিলাম ।

প্রস্থান ।

নট । (চতুর্দিক্ নিরীক্ষণ করিয়া) অদ্য শরদী পৌর্ণমাসী, নিশানাথ অন্তাচল চূড়াবলম্বন করিলেন কোমলা চন্দ্রিকা স্বীয় সহচরীর সহিত সমুদিতা হইল : তবে আমিও প্রস্তুত হইগে ।

প্রস্তাবনা ।

শরচ্চন্দিকা ।

প্রথমাক্ষ ।

উদ্যাম ।

চন্দ্রিকা ও প্রমদার প্রবেশ ।

চন্দ্রিকা । প্রমদে ! শরতের ভাবি ভয়ানক অমঙ্গল স্বরণ
করিয়া আমার হৃদয় কম্পিত হইতেছে ।

প্রমদা । চন্দ্রিকে ! সনৎ যখন একরূপ আচরণ করিলেন
তখন আর ইহাতে বাধা দেয় কে বল ? তাঁহার ইহা ভাল
কর্ম্ম হয় নাই ।

চন্দ্রিকা । কেন তাঁহার দোষ দেও, আপনিই ত দেখিলে
নকলেই তাঁহার উপর খড়্গহস্ত হইয়া উঠিল ।

প্রমদা । চন্দ্রিকে ! একটি সৎকর্ম্ম করিতে গেলে কত
দুঃখ উপস্থিত হয় ; সে গুলি সমুদায় অবিকৃতচিত্তে সহ্য
করিতে না পারিলে কি কখন কার্য্যসিদ্ধি হয় ?

চন্দ্রিকা । কার্য্যসিদ্ধির কোন উপায় দেখিতে পাইলেন
না বলিয়াই ত তিনি অবশেষে প্রস্থান করিলেন ; তিনিই
ইহাতে প্রধান উদ্যোগী, তিনিই কি আর ইচ্ছাপূর্ব্বক
এরূপ করিয়াছেন ?

প্রমদা । (নেপথ্যাভিযুখে অবলোকন করিয়া) চন্দ্রিকে !
তবে দেখ কে আসিতেছে ।

চন্দ্রিকা । একে চিনিতে পারিব না কি ?

প্রম। (স্বগত) এত প্রিয়নাথ, সনৎ ইঁহাকেই শর-
তের বিবাহের নিমিত্ত আনিয়াছিলেন, যাহা হউক চন্দ্র-
কার নিকট গোপন করি, পরিচয় পাইলে শরতের দূর্ভাগ্য
স্মরণ করিয়া অধিক দুঃখিতা হইবে সন্দেহ নাই ।
(প্রকাশে) না উঁহাকে ত কখন দেখি নাই ।

চন্দ্র। প্রমদে! দেখ কেমন মনোরম রূপলাবণ্য !
দেখিবামাত্র বোধ হয় যেন চন্দ্র ভূতলে অবতীর্ণ হইয়াছে :
না তাহাও নয় ।

যদি অঁকলঙ্ক শশী ভূতলে উদ্ভিল :

সখি ভূতলে উদ্ভিল গো,

কেন তবে সরোজিনী এবে না মুদ্ভিল

সখি এবে না মুদ্ভিল গো,

হরষিতা কুমুদিনী নাহি বিকাসিল

সখি নাহি বিকাসিল গো,

তবে বুঝি বিধু নয় ; মদন মরিল

সখি মদন মরিল গো,

সে দিনেতে মহেশের কোপাগ্নি দহিল

সখি কোপাগ্নি দহিল গো,

সে ত নয় ; তবে বুঝি হইবে কুমার

সখি হইবে কুমার গো,

না না সে যে বড়ানন বিরূপ আকার

সখি বিরূপ আকার গো,

দেখেছ কি এইরূপ অপরূপ রূপ,

সখি অপরূপ রূপ গো,

সুবিমল বিধু এর নহে সমরূপ

সখি নহে সমরূপ গো ॥

প্রম : হাঁ অতি মনোরম আকৃতি, অতি বিমলরূপ ?

চন্দ্রি : প্রমদে ! বিমলরূপ কি বলিতেছে ; এ যে সমুদায় রূপ একত্র হইয়া মানুষাকার ধারণ করিয়াছে ।

প্রম : (সহানে) চন্দ্রিকে ! এই যদি সমুদায় রূপ হইত তাহা হইলে তোমার শরীরও থাকিত না, তোমার শরীর যে কেবল রূপময় ।

চন্দ্রি : না প্রমদে ! উনি ভিন্ন আর আর সকলের বাহা দেখে সে সকলই যে বিরূপ, রূপ ত নয়, যদি রূপ হইত তাহা হইলে যেমন সমুদায় জল গিয়া জলনিধিতে পতিত হয়, সেইরূপ সেই সকল আসিয়া এই রূপের সাগরের সহিত মিলিত হইত । প্রমদে ! উহাকে দেখিয়া আমার মনে যেন অগ্নি প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল ।

প্রম : সে কি ? কে জ্বালিয়া দিল ? এখন ত আর সে মদন নাই, সে যে তস্ম্য হইয়াছে ।

চন্দ্রি : তাহা সত্য কিন্তু মনও জ্বলিতেছে ; বোধ হয় হর কোপানলে মদন ভস্মীভূত হইয়া গেলে তাহার গুণাবলি নিরাধার হইয়া সেই অগ্নিকেই আশ্রয় করিয়াছিল, সেই কুস্বভাবাপন্ন অগ্নিই আসিয়া আমার হৃদয় দাহনে প্রবৃত্ত হইয়াছে ।

প্রম ! ওহা নয়, যখন শিব-নয়নানলে কামদেব দগ্ধ হয়, তখন তাহার গুণরাজি জ্বলিতে জ্বলিতে পলায়ন করিয়াছিল, সবিশেষ সমুদ্র প্রভৃতি কোন স্থানে সে অগ্নি অদ্যাপি নির্ঝর্ণ হয় নাই বলিয়া এক্ষণে স্বভাব শীতল তোমার লাবণ্য বারিস্পর্শে শীতল হইবার আশয়ে আসিয়া তোমার শরীরে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ।

চন্দ্রি ! প্রমদে ! তুমি না পড়িয়াও না কি ন্যায়শাস্ত্রীর মত বিচার করিতে শিখিয়াছ ।

প্রম ! চন্দ্রিকে ! উহা আমার ক্ষমতা নয়, নিরন্তর সংসর্গদ্বারা চম্পকদলগুণ বস্তুর ন্যায়, অয়স্কান্ত-গুণ লৌহের ন্যায়, কুম্ভমণিকর-গুণ তিলের ন্যায় তোমারই ক্ষমতা আমাতে সংক্রান্ত হইয়া আমাকে সক্ষম করিয়াছে ।

চন্দ্রি ! উনি এই দিকেই আনিতেন, উঁহাকে কিয়ৎক্ষণ দর্শন করিয়া নয়নদ্বয়ের সার্থকতা সম্পাদনাভিলাষ আমাকে পলায়ন পথ হইতে নিবৃত্ত করিতেছে, এন এই বৃক্ষান্তরালে লবস্থিত হই ।

উভয়ের বৃক্ষান্তরালে অবস্থান ।

প্রিয়নাথের প্রবেশ ।

প্রিয় ! হা দক্ষবিধে ? তোমার মনে কি এই ছিল ? অশেষ যত্নগণ দিয়া অকালে আমার নিধন-সাধনই তোমার অভিপ্রেত (উপবেশন) মন কি দারুণ ব্যাকুল হইয়াই উঠিল । (চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়া) ভগবান্ ! সহস্র দীধিতি ! এক্ষণে আপনার সমুদায় তাপ আমার হৃদয়ে অর্পণ করিয়া পশ্চিম-সমুদ্রে অবগাহন করিলেন, হায় !

আমার সত দুর্ভাগ্য আর কে আছে, পিতা মাতা প্রভৃতি পরিজন হইতে বিচ্যুত হইয়াছি। আবার এই হীনবাক্তব দেশে আসিয়া দারুণ যন্ত্রণা ভোগ করিতেছি, আমার দুঃখ বিভাবরী বোধ হয় আর কখনই বিভাতা হইবে না। বিধাতা! তটিনীর ভীষণ তরঙ্গে কেলিয়া সকলকেই অন্ত-কের তুষ্টি নিমিত্ত প্রদান করিলে, কেবল কেন আমাকে দুরাশা মহচরীর সহিত জীবিত রাখিলে; বৃথিলাম কেবল কষ্ট দিবার নিমিত্ত।

চন্দ্র। ইনি কি প্রিয় পরিজন হইতে বিচ্যুত হইয়া পড়িয়াছেন? আহা কি দুঃখ! প্রমদে! দেখ দেখ কম-নীয় মুখদণ্ডল একদিক পশ্চিমাকাশের ন্যায় লোহিত বর্ণ হইয়া উঠিয়াছে, সর্ষদা অশ্রু পতনে নয়নযুগল কোকনদ-শোভা ধারণ করিয়াছে দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত যেন অগ্নি নির্গত হইতেছে, প্রমদে! সেই অগ্নি আসিয়া আমার হৃদয় পর্য্যন্ত দক্ষ করিবার উদ্যোগ করিতেছে!

প্রিয়। একগে অন্ধকারে দিক্‌মণ্ডলের ন্যায় সমধিক দুঃখ-তমোতে আমার হৃদয়াকাশ আক্রান্ত হইল। হায়! কেবল দুরাশার আজ্ঞা পালন করিবার নিমিত্তই আমার জন্ম হইয়াছিল।

চন্দ্র। প্রমদে! শোক সময়েও মুখের কি অনির্বচনীয় শোভা হইয়াছে, বোধ হইতেছে যেন দিননাথ অন্ত গেলেন দেখিয়া সরোজিনী আপনার রমণীয়তা ইহার যথেষ্ট সমর্পণ করিয়া মুদিতা হইল।

প্রম। (সহাসে) কেন বল দেখি নলিনী স্বীয় শোভা ইহার মুখে স্থাপন করিল ?

চন্দ্র। (সহাসে) চন্দ্র আপন রমণী কুয়ুদিনী অতি-শয় সুন্দরী কোমলা বলিয়া গর্ভ করেন এই নিমিত্ত কমলিনী আপনার শোভা দেখাইয়া তাহার গর্ভ খর্ব করিবার নিমিত্ত ইহার মুখে সমর্পণ করিল ।

প্রম। আর যদি চন্দ্র এমন মনে করেন যে যদি নলিনী এমন সুন্দরী, তবে কুয়ুদীর প্রকাশন সময় সমুপস্থিত দেখিয়া অপমান ভয়ে মুদিত হয় কেন ?

চন্দ্র। না, তাহা তিনি মনে করিবেন না, কেননা পাতরতা স্ত্রী কখনই পরকর আপনার মুখে দিতে দেয় না, ইহা তিনি পরীক্ষা করিয়াও দেখিয়াছেন ।

প্রম। পরীক্ষা করিলেন কি রূপে ?

চন্দ্র। দেখ নাই? এক এক দিন দিনের বেলায় আকাশে সমুদিত হইয়া দেখেন তেজস্বি সূর্য্যের সমুজ্জ্বল রূপে কুয়ুদিনী বিকসিতা হয় কি না ?

প্রম। না তাহা হইলে কৃকপক্ষে যখন শশী সমুদিত হয় না, তখন মুদিতা হয় কেন? বরং বল যে তাহার আঁর একগুণে বিকসিত থাকিবার প্রয়োজন নাই সেই নিমিত্তই মুদিত হইল ।

চন্দ্র। সে—কি?

প্রম। সূর্য্য আপনার কিরণজালে সমুদায় জল আকর্ষণ করিয়া লইয়া থাকেন, এদিকে নলিনী জলজা মাতৃমরণে আপনারও মরণ নিশ্চয় করিয়া দলবিস্তার দ্বারা জল

আধরণ করিয়া রাখে, এক্ষণে রবি অন্ত গেলেন সুতরাং আর কোন ভয় নাই দেগিয়া সরোজিনী ও দল সকল সঙ্কুচিত করিল।

প্রিয়! হায়! কেন আমি দুরাশার কথা শুনিয়া নৌকা তগ্ন ও মগ্ন হইলে সকলকে পুনর্বার পাইব মনে করিয়া অনেক যত্নে নদীকূলে আসিয়া উপনীত হইলাম।

প্রম। উঃ কি দুঃখ ইহার পিতা মাতা সকলেই কলে মগ্ন হইয়াছেন।

চন্দ্রি। বোধ হয় এখনও বিবাহ হয় নাই, তাহা হইলে অবশ্যই আপনার প্রাণাধিকা রমণীর নিমিত্তেও কিঞ্চিৎ দুঃখ করিতেন।

প্রম। হা! তাহা সম্ভব বটে।

চন্দ্রি। প্রমদে! দেখ দেখ, অম্প অম্প অন্ধকার হইয়া আসিয়াছে, এখন উষা-সময়ে সূর্য্যের ন্যায় ইহার কেমন শরীরপ্রভা প্রকাশ পাইতেছে?

প্রম। চন্দ্রিকে? তোমারও এক্ষণে কমলিনী হওয়া উচিত।

চন্দ্রি। তুমি আবার ব্যঙ্গ আরম্ভ করিলে?

প্রম। না, তুমিই কেন বিবেচনা কর না কমলিনী প্রফুল্লা হইয়া সৌরভ প্রদান না করিলে কি কখন সূর্য্যের প্রীতি হয়?

প্রিয়। হায়! কেন আবার সেই স্থানই আমার অশানভূমি হইল না, কেন সর্কনাশিনী দুরাশার হস্ত ধারণ করিয়া লোকালয়ে আসিলাম?

চন্দ্রি। প্রমদে! দেখ দেখ চক্ষু হইতে অশ্রুজলধারা
পতিত হইতেছে, বোধ হইতেছে যেন সহান্য শশী ভূষার
বর্ষণ করিতেছেন।

প্রম। বোধ হয় ইনি ঐশ্বর্যজালিক।

চন্দ্রি। কেন?

প্রম। তাহা না হইলে একবার দেখা দিয়াই কি
রূপে তোমার মনোহরণ করিলেন।

চন্দ্রি। ইহা তোমার অন্যায কথ্য, দেখ চক্ষু পূর্য
দিকে উদ্ভিত না হইতে হইতেই কুমুদীর মন হরণ
করেন, ইনি ত অনেকক্ষণ অবধি আমার নয়নপথে বর্তমান
রহিয়াছেন, ইহাতে যে ইহার রমণীয় মূর্তি আমার হৃদয়
ফলকে উৎকীর্ণ হইবে তাহার আশ্চর্য্য কি?—প্র-
মদে? এই হৃদয় বিদারক দুঃখকর কথা সকল কি এখনও
তোমার মন আর্দ্র করিতে পারে নাই? তবে তোমার
হৃদয় নিশ্চয়ই পার্বণে বান্ধান হইয়াছে।

প্রম। আর্দ্র করে নাই কে বলিল?—তুমি সত্য
নয়নে ইহাকে দেখিতেছ আর কি ভাবিতেছ দেখিয়া এই
কথা বলিলাম।

চন্দ্রি। আর কিছুই ভাবি নাই—কেবল এই মনে
করিতেছিলাম যে শরৎ যেমন কোমলা কমলীয়া মাধবী-
লতা, তাহাতে এই সুন্দর সহকার তরুর সহিত মিলিত
হইলে অপূর্ণ শোভা হয়।

প্রম। (সহাসে) যদি তোমার হিংসা না হয়,
তাহা হইলে বটে স্বপ্নের বিষয় হয়।

চন্দ্রি। (না শুনিয়াই যেন) আর শরতেরই বা এমন ভাগ্য কি ? দাদা কেমন পাত্রই আনিয়াছিলেন ! নিতাই এই দক্ষ অদৃষ্ট । প্রমদে ! যে রূক্ষে আমাদের আশা লতা উঠিয়াছিল প্রবল বায়ুতে সেই রূক্ষই ভূমিতে বিক্ষিপ্ত হইয়াছে এক্ষণে সে লতা কেবল মানুষের পদদলিত হইয়া নিমিস্ত পতিত রহিল !

প্রম। (স্বগত) চন্দ্রিকার এসকল কথা মৌখিক মাত্র, মুখ বিবৰ্ণ, হস্তধৃত পাণিতল-শ্বেদজলে অভিষিক্ত হইতেছে, চক্ষুতে জল আসিয়াছে, কথা কহিতে কহিতে বৈদ্যার সিহরিয়া উঠিতেছে, কথা সফলও উঁহাব প্রতি অনুরাগ স্কন্ধকট প্রকাশ করিয়া উচ্চারিত হইতেছে, আশা ! চন্দ্রিকার এই অবস্থা কোথা আমার পরম সুখকর হইবে, হ্যা হইয়া পীড়িত ব্যক্তির নিকট রসালাপের ন্যায় কেবল বিরক্তিকর হইয়া উঠিতেছে ।

চন্দ্রি। প্রমদে ! তুমি কিছু ভাবিতেছ না কি ?

প্রম। হাঁ তাই শরতের ভাবনায় আমার মন একেবারে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে ।

চন্দ্রি। তবে অভাগিনী চন্দ্রিকার ভাবনা কি আর তোমার হৃদয়ে স্থান পাইবে না ?

প্রম। কেন ?—দুই ভাবনা পরস্পর যুদ্ধ করিয়া, উভয় পক্ষেরই কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ বল কমিয়া গেলে দুই পক্ষই মিল করিয়া থাকিবে ।

চন্দ্রি। এক পক্ষ যদি সম্পূর্ণ পরাস্ত হয় তাহা হইলে যুদ্ধ স্থানের কর্তী মধ্যস্থ হইয়া উভয় পক্ষই বজায় রাখিবেন ।

প্রম। চক্ষিকে ! সে কথা বল! বাহুলা মাত্র । এক্ষণে
রাত্রি হইয়া আসিল, চল বাটীতে যাই ।

চক্ষি। আমার ত আর পা উঠিতেছে না, কি রূপে
বাটীতে যাইব—ইনি আমার মন প্রাণ অধিকার করিয়া
ছেন, আর দর্শন না পাইলেও ইনি তিন্ন আর কেহই আ-
মার হৃদয়রঞ্জক হইতে পারিবে না (দীর্ঘ নিশ্বাস) ।

প্রম। (সপরিহাসে) চক্ষিকে ! যদি এত ব্যাকুল হইয়া
পড়িলে তবে নয় তোমার বাহুল্য। মালার ন্যায় প্রিয়-
তমের কণ্ঠশোভা সম্পাদন করুক; এই রাত্রিই তোমাদের
বিবাহের শুভ রাত্রি হউক ।

চক্ষি। তুমি আবার জ্বলাতে আরম্ভ করিলে ?

প্রম। চল উঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া যাই—

চক্ষি। যে তামাসা আরম্ভ করিয়াছ, আমি বাইব না।

প্রম। তোমার মন কুস্বভাবাপন্ন বলিয়া সকলই মন্দ
ভাব। আমি বলিতেছি উনি শোকে অত্যন্ত কাতর হইয়া
ছেন, এ সময়ে কিছু প্রবোধ বাক্য বলিলে বোধ হয় অনেক
স্থিতির হইতে পারেন ।

চক্ষি। তবে চল যাই—(উভয়ের প্রিয়নাথ সমীপে
গমন) ।

প্রিয়। (দেখিয়া) দুইটি স্ত্রীলোক আসিতেছে বোধ
হইতেছে । উঃ ! উহাদের কি মনোরম রূপ লাভণ্য !
পশ্চাৎকার দেহপ্রভায় তমোজাল নিরস্ত হইয়াছে !
(প্রকাশে) তোমরা কে গা ।

প্রম। আমরা অবলা, বহুকণাবধি আপনার কথা

সুনিয়া দুঃখিতা হইয়া এখানে আসিলাম । পরিচয় জিজ্ঞাসা করি, যদি কোন ক্ষতি না হয় বলিয়া আমার মন ঝিক্‌মুক করুন ।

প্রিয় । শোভনে ! আমার ইতিবৃত্ত বহুবিস্তৃত, এক্ষণে --বলিবার সময় নহে, বারান্তরে যেন বলিতে পাই ।

চন্দ্রি । প্রমদে ! আমি চলিলাম । (প্রস্থানোদ্যত)

প্রম । দেব ! আমিও তবে এক্ষণে বিদায় হই, অপরাধ মাৰ্জ্জনা করিবেন ! জগদীশ্বর আপনার মঙ্গল করুন ।

প্রমদা ও চন্দ্রিকার প্রস্থান ।

(অন্যদিকে শিবনাথ ও সনৎকুমারের প্রবেশ)

শিব । মহাশয় ! অনেক স্মরণ করিয়া দেখিলাম, আপনাকে ত চিনিতে পারিলাম না ।

সনৎ । আমি যে বিস্মিত হইলাম, তোমার বুদ্ধিব্রংশ হইয়াছে না কি ?

শিব । মহাশয় ! আপনার কি কৰ্ম করিতে হইবে বলুন করিতে স্বীকৃত আছি, কেন আমাকে লজ্জিত ও বিরক্ত করেন ।

সনৎ । কেন অনর্থক বাক্যব্যয় কর, এত অধৈর্য্য ? এস এই শিলাতলে উপবেশন করি ।

শিব । স্বীকৃত আছি ।

(উভয়ের উপবেশন)

প্রিয় । (চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়া) সন্ধ্যা বিগত হইল । নিশানাথ স্বীয় রমণীর ব্যভিচারশঙ্কা করিয়াই

অথবা অন্যায়না সম্ভোগ করিবার নিমিত্তই বুঝি এখনও রাত্রির নিকট উপস্থিত হইলেন না, রজনী সেই নিমিত্তই বুঝি যামিনী হইয়া শোকে দুঃখে আপনার শরীর মর্শ্বন করিল,—দারুণ দুঃখ তমোজ্বলে আমার হৃদয়ের ন্যায় নিবিড় নৈশ অন্ধকারে দশ দিক্ অবরুদ্ধ হইল,—আশা-খদ্যোত অন্ধকার নষ্ট করিবার নিমিত্ত কপোনা রক্তের উপর দলবদ্ধ হইয়া বেড়াইতেছে। কিন্তু হায়! মুখচন্দ্র ব্যতিরেকে তামসীর তমোনাশ করিতে কি আর কাহারও ক্ষমতা আছে? (দীর্ঘ নিশ্বাস ও চিন্তা) এই যে নিশানাথ উদ্ভিত হইয়াছেন, উঃ! পতিব্রতা নারী-দিগের মন কি সরল! পতিকে আসিতে দেখিবামাত্র জানন্দে প্রকুল্লা হইয়া অননি আপনার প্রকৃত-সমুজ্জ্বল রূপ লাভ্য ধারণ করিতে আরম্ভ করিল। পতির সমুদায় দোষ মার্জিত হইল, সমুদায় দুঃখ গেল। হা! বিধাতঃ! চিরমগ্ন মুখচন্দ্র সমুদ্ভিত হইয়া আমার মাননাকার কি কখনই দুরীকৃত করিলেন না? আহা! আমার দুঃসময়ে পতিব্রতা সহচরী দুরাশা আমার কত শুশ্রূষাই করিতেছে, কিন্তু কি দুর্ভাগ্য! পরম-প্রণয়িনী আশা আমাকে কিয়ৎক্ষণ সেবা করিলেই অমনি শোক প্রণয় বিদ্বেষী হইয়া মনকে অভিভূত করে—(শুনিয়া) বোধ হইতেছে যেন দুইটি মনুষ্য পরস্পর কথোপকথন করিতেছে, দেখি ইহার কে। (কিঞ্চিদগ্রেসরণ শু বৃক্ষান্তরালে স্থিতি)।

শিব। মহাশয়! আপনার কি কোন বিষয় কর্ম আছে

সনৎ । ও ! আমাকে এতক্ষণ উপহাস করিতেছিলে ? এমনই উপহাস, আমি মনে করিয়াছিলাম যে দুঃখ বুদ্ধি তোমার বুদ্ধি ভ্রংশ করিয়াছে ।

শিব । এখন আর অধিক দুঃখ কি ? যখন ভীষণ নদী উত্তর হইতে কষ্টে সমুদ্রগে পূর্ণ রক্ষা করিয়া তীরে বসিয়া বোধন করিয়াছিলাম, তখন যদি দুঃখ আমার বুদ্ধিভ্রংশ করিতে পারে নাই, তখন আর—

সনৎ । মাহা হউক, গত শোচনার কি ফল ; এক্ষণে এস আমরা এস্থান হইতে প্রস্থান করি । তোমার কথা শুনিয়া আমার অতিশয় আশঙ্কা হইয়াছিল, সেই নিমিত্তই এখানে আসিয়াছিলাম । দেখ দেখি এত ক্ষণে কত দূর মাটিতে পারিতাম ।

প্রিয় । ও ব্যক্তিও অতিশয় দুঃখী, আমাদের উভয়ের প্রণয় হইলে, উভয়ের দুঃখবার্তা উভয়কে কহিলে শোকের অনেক লাঘব হইতে পারিবে ; নিদাঘসময়ের বজ্রজলের উপর বর্ষাকালের নূতন জল পতিত হইলে যেমন সরো-
বর অপেক্ষাকৃত বিমল হয়, সেইরূপ উহার দুঃখজল আমার হৃদয়ে নিপতিত হইলে মানস সরোবর অপেক্ষা-
কৃত প্রশস্ত হইবে সন্দেহ কি ? তবে উঁহাদের নিকট নাই—না এখন যাওয়া ভাল হয় না অথচ উঁহাদের কথা শেষ হউক ।

শিব । কোথায় যাইব, কি নিমিত্ত ?

সনৎ । ভ্রাতঃ ! কেন আর আশা কর, আমি তো-
মাকে আনিলাম বটে কিন্তু ভাগ্যক্রমে তোমার আসা

আশা নাত্র হইল ; সে জন্য আমি অতিশয় লজ্জিত
আছি ।

শিব । আমাকে এখানে কি নিমিত্ত আনিলেন, কি
বলিতেছেন ?

প্রিয় । একি সনৎকুমার না ? উঃ ! এমনই অন্যমন
যে চিনিতেই পারি নাই : মনে করিয়াছিলাম সনৎ বুঝি
নথার্থই আমাকে ফেলিয়া গেল ।

শিব । মহাশয় ! আমি এক্ষণে বাসায় যাই, মাতা
একাকিনী আছেন, রাত্রি হইল দেখিয়া হয়ত কত ক-
ষ্টাশঙ্কা করিতেছেন ।

সনৎ । বারম্বার উপহাস মনোরঞ্জন হয় না । . .

শিব । আমি আপনাকে উপহাস করিতেছি না, বরং
আপনিই—

সনৎ । (সহাসে) হাঁ আমিই উপহাস করিতেছি
বটে, চল এক্ষণে প্রস্থান করি ।

প্রিয় । সনৎ আমাকে ফেলিয়া যাইবে বলিতেছে,
হায় ! আমার দক্ষ অদৃষ্টক্রমে স্নিগ্ধগিত্রও অগিত্র হইল ।

শিব । (স্বগত) ইনি আমাকে এদেশ হইতে লইয়া
যাইবেন বলিতেছেন আমি ত কখনই যাইব না । দীর্ঘ
কালের ভ্রমণান্তে এই স্থানে মাতার দর্শন পাইয়াছি, আর
আমার মনও যেন বলিয়া দিতেছে যে এই স্থানেই সকলের
সাক্ষাৎ লাভ করিব ।

সনৎ । প্রিয়নাথের মন এখনও দুরাশার হস্ত হইতে
পরিজ্ঞান পায় নাই, আঃ কি কুকর্ম্মই হইয়াছে !

জ্ঞানধনের প্রবেশ ।

জ্ঞান । স্ববির মহাশয়কে সেখানে রাখিয়া আসিলাম
হয় ত এতক্ষণে তিনি অতিশয় শোকার্ত হইয়াছেন ।
আহা কি দুঃখ ! প্রিয়নাথ ! তুমি কি জীবিত নাই ?

প্রিয় । কে ও ! (দেখিয়া) জ্ঞান ধন-এস ভাই-(আ-
লিঙ্গন ও রোদন) ।

জ্ঞান । প্রিয়নাথ ! পুনর্বার যে তোমার প্রণয় প্রতিম
মুখচন্দ্র দর্শনে অধিকারী হইব ইহা স্বপ্নেরও অগোচর ছিল ।

প্রিয় । জ্ঞান ! অদ্য কি শুভ ক্ষণে রজনী প্রভাত হই-
য়াছে, পিতা, মাতা, ভ্রাতা হইতে বিচ্যুত হইয়া কেবল
হা হা করিয়া বেড়াইতেছি । অদ্য সৌভাগ্যক্রমে বহুকা-
লের প্রিয়তম সখার দর্শন পাইলাম ।

জ্ঞান । (স্বগত) স্ববির মহাশয়ের কথা এক্ষণে প্রিয়-
নাথের নিকট না বলিয়া একেবারে পিতা পুত্রে সম্মি-
লিত করিয়া উভয়েরই অভুল বিষয় উৎপাদন করিব ।
(প্রকাশে) ।

প্রিয়নাথ ! এস ভাই অগ্রে বাসায় যাই—সেইখানে
গিয়া সমুদায় শুনিব । (অপসরণ)

সনৎ । কে আসিতেছে না ?

(উভয়ের নিকটাগমন) ।

সনৎ । দেখিয়া (স্বগত) একি আমারই চিত্তভ্রম হই-
য়াছে ! কি আশ্চর্য্য ! ইহাদের কি আকৃতি-গত কিছুমাত্র
ভেদ নাই ? (প্রকাশে) প্রিয়নাথ ! দারুণ দুঃখাবেগে
আমার অতিশয় মতিভ্রম হইয়াছিল ।

জ্ঞান ! সনৎ বাবু ! আপনিও আমাদের বাটীতে আসুন ।

সনৎ । (স্বগত) ভ্রমবশতঃ এই ভদ্র লোকটির প্রতি কি অন্যায়াচরণই হইয়াছে, অথ্রে ইঁহাকে কিঞ্চিৎ সা-
প্তৃনা করা উচিত । (প্রকাশে) জ্ঞানধন বাবু ! আপনি
অতিশয় ক্লান্ত হইয়াছেন বোধ হয় অতি দূর হইতে
আসিতেছেন, বরং অগ্রসর হউন, আমি কিঞ্চিৎ পরে
থাইতেছি ।

জ্ঞান । প্রিয়নাথ ! তুমি আমার সহিত এস ।

(প্রিয়নাথের সহিত জ্ঞানধনের প্রস্থান)

সনৎ । মহাশয় ! আপনার প্রতি অতিশয় অসভ্যতা-
চরণ করিয়াছি, অপরাধ মার্জনা করিবেন । আপনার নাম
কি ?

শিব । আমার নাম শিবনাথ দেবশর্মা ।

সনৎ । আপনার বাসা কোথা ?

শিব । প্রায় এক মাস হইল আমি এই গ্রামের প্রান্ত
ভাগে এক ধূহস্থের বাটীতে বাসা করিয়া আছি ।

সনৎ । আপনার এখানে থাকিবার আবশ্যকতা কি ?

শিব । প্রায় চতুর্দশ বৎসর অতীত হইল পিতা স্বীয়
সন্তানদ্বয় ও আমার মাতাকে সমভিব্যাহারে লইয়া জল-
পথে গমন করিতেছিলেন, পথিমধ্যে নৌকা ভগ্ন হইয়া
সকলেই জলমগ্ন হইলাম, বেগবতী স্রোতস্বতী মধ্যে প্রাণ-
পণে সস্তরণ করিতে করিতে অনেক দূরে গিয়া তীরে
উদ্ধীর্ণ হইলাম ; পিতা মাতা কোথায় গিয়াছেন, তাঁহারা

জীবিত আছেন কি না? জানিতে না পারিয়া অতিশয় ব্যাকুল হইলাম, অনেক রোদন করিলাম, পরে এক পরম দয়ালু ব্যক্তির আশ্রয়ে দশ বৎসর যাপন করি, তাহার পর ভ্রমণে নির্গত হইয়া অদ্য চারি দিবস হইল এই খানেই মাতার দর্শন পাইয়াছি এবং এই খানেই অবস্থিতি করিতেছি ।

মনঃ । (স্বগত) বোধ হয়, প্রিয়নাথের দুঃখ তমোহর আনন্দ সূর্য্য সমুদিত হইল, যাহা হউক অগ্রে ইহার বাস-স্থান দেখিয়া আসি, (প্রকাশে) মহাশয় চলুন আপনার বাসায় বাই ।

*শব্দ । আমুন, আমার পরম ভাগ্য ।

উভয়ের প্রস্থিতি ।

(যবনিকা পতন)

প্ৰথমাক্ষ ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।



চন্দ্রনাথের ভবন ।

চন্দ্রনাথ প্রবিষ্ট ।

চন্দ্র । অখিল সংসার, সুখ জলাধার
করিয়া বিধি ! সৃজিলে ।
কেন হে পালক ! তাহে ভয়ানক
চিন্তাকুন্তীরে রাখিলে ॥

হা বিধাতঃ ! কেন আমাকে সংসারী করিয়াছিলে !
কেনই বা দক্ষ বৈদিককূলে আমার জন্ম হইয়াছিল, গৃহে
বাহিরে যজ্ঞগা আর সহ্য হয় না। লোকগঞ্জনার হস্ত
হইতে পরিভ্রাণ পাইবার নিমিত্ত মৃত্যু আমার প্রার্থনীয়।
(নেপথ্যে পদশব্দ) কে গা ?

হরনাথের প্রবেশ ।

হর । আজ্ঞা আমি হরনাথ ! (নমস্কার)

চন্দ্র । (সাহ্লাদে) কাশীশ্বর আসিয়াছ, এস ভাই,
তোমাকে পাইয়া অতিশয় আহ্লাদিত হইলাম, বোধ হয়
অকূলসাগরে ক্ষুদ্রতরঙ্গী লাভ করিলাম, এক্ষণে অনা-
য়াসে সাগর পার হইতে পারিব । আমি অতিশয় বিপদে
পতিত হইয়াছি ।

হর । কি বিপদ ?

চন্দ্র । ভ্রাতঃ ! নিতান্ত হতভাগ্য গৃহে শরতের বিবাহ সম্বন্ধ হইয়াছে, তাহাও জ্ঞাত আছ——

হর । তাহার পর ?

চন্দ্র । সনৎ আসিয়া বলিল অন্যথা করিব, সে পাত্র ভাল নয়। আমি এক উৎকৃষ্ট বিদ্বান্ পাত্র আনিয়াছি, ইহার হস্তেই শরৎকে সম্প্রদান করিতে হইবে। তাহাতেই এই বিপদ উপস্থিত হইয়াছে, পরস্বখদেবী দুষ্ট বৈদিকগণ সকলেই প্রতিবাদী এবং নানুষ্পদদলিত ফণীর ন্যায় ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিয়াছে।

হর । কেহ কিছু বলিয়াছে ?

চন্দ্র । বলে নাই ? সে দিন তর্কবাগীশ, রামেশ্বর বিদ্যালঙ্কার আসিয়া বলিলেন যে কন্যা অন্যথা করিলে তোমার বাগীতে কেহ জলগ্রহণ করিবে না, কর্ম্মও নির্বিশেষে সম্প্রদান করিতে পারিবে না।

হর । কেন উঁহাদের ইহাতে ক্ষতি কি ?

চন্দ্র । শুনিলাম বরের পিতা আসিয়া উঁহাদের নিকট অনেক কাকুতি করিয়া কহিয়াছেন যে এই বিবাহটি আপনারা মনোযোগ করিয়া সম্প্রদান করিয়া দিন্, তাহা না হইলে আর তাঁহারি সম্মানের বিবাহ হইবে না।

হর । তাহার বিবাহের প্রয়োজনই বা কি ? কেবল দুঃখের গৌরব বর্জন মাত্র, তুমি কি তাহাতে সম্মত হইয়াছ ?

চন্দ্র । সুতরাং সনৎ ক্রুদ্ধ হইয়া বাটী হইতে গ্রহণ

করিয়েছে (নেপথ্যাভিযুখে দেখিয়া) ঐ যে বিদ্যালঙ্কার আসিতেছে, উনিই দলের প্রধান।

বিদ্যালঙ্কারের প্রবেশ।

বিদ্যা। (স্বগত) “উথায় হৃদি লীয়ন্তে দরিদ্রাণাং মনোরথাঃ”—কত আশাই মনে উদয় হয়, আবার এই এক আশা করিয়া চলিয়াছি দেখি ফলটা কি হয়।

চন্দ্র। আসিতে আজ্ঞা হউক, এই কয় দিন সাক্ষাৎ হয় নাই কেন?

বিদ্যা। আর সাক্ষাৎ; দুঃখের জ্বালায় শরীর অবসন্ন হইয়া গেল, তৈলিকের বন্ধনেত্র বলদের মত কেবল ভ্রমণই করিতেছি।

হর। (জনান্তিকে) তথাপিও ত দর্পের হ্রাস হয় না।

চন্দ্র। মহাশয়! আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি। রামানন্দ ন্যায়ালঙ্কার আপনাদের জাতি, তাহার পিতৃশ্রদ্ধ উপস্থিত, সেখানে যাইবার না কি কিছু আপত্তি হইয়াছে?

বিদ্যা। সে বেটার বাটীতে কে যাইবে, কে ভোজন করিবে? সে অন্যপূর্ব্বার গর্ভজাত কন্যা বিবাহ করিয়াছে, তাহার বাটীতে এক্ষণে কেবল কুকুরে মাত্র ভোজন করিবে। ইহার যদি কিঞ্চিৎমাত্রও অন্যথা হয় তাহা হইলে শর্মা অবাক্ষণ—তাহার বাটীতে উৎকৃষ্ট দ্রব্য ভোজন অপেক্ষা কৈবর্ত্তগৃহে অতি অপকৃষ্ট ভোজনও উত্তম।

চন্দ্র। কেন? ইহাতেই কি সে জাতিব্রত হইল?

বিদ্যা। (সক্রোধে) কি তুমিও ইহাদের মধ্যে এক জন না কি ?

চন্দ্র। জ্বল্ হন কেন ?

বিদ্যা। যাঃ ! আর তোর কথায় প্রয়োজন নাই।

(প্রস্থানোদ্যত)।

হর। মহাশয় ! স্থির হউন, স্থির হউন, উনি উপ-
হাসন করিয়া কি বলিলেন ইহাতেই কি আপনার ক্রোধ-
পরায়ণ হওয়া উচিত ?

চন্দ্র (জনান্তিকে) গৃহে অন্ন সংস্থান নাই, তাহাতেই
এত ! যদি থাকিত তাহা হইলে আর মৃত্তিকায় পদক্ষেপ
করিতেন না, (প্রকাশে) বিদ্যালঙ্কার মহাশয় ! আমরা
আপনাদিগের প্রতিপালনীয় ও আশ্রিত ; আপনারা
আমাদের উপর এত রোষ পরবশ হইলে আর উপায়
নাই ; দেখুন নগরাজ যদি গুহা প্রদেশে আশ্রয় প্রদান
না করেন, তাহা হইলে অন্ধকার দিনকর ভয়ে পলায়ন
করিয়া কোথায় থাকিবে ?

বিদ্যা। যাঃ—আমি তোর বক্তৃতা ছটা শুনিতে
চাহি না।

চন্দ্র। আমার কি অপরাধ বলুন ?

বিদ্যা। কেন তুই কন্যা অন্যথা করিবি !! আবার—
হর। কেন মহাশয় ? ইহাতে কি দোষ বলুন।

বিদ্যা। দোষ নয় একর্ম শাস্ত্র বিরুদ্ধ।

হর। শাস্ত্র বিরুদ্ধ কিরূপে হইল ? প্রথমতঃ দেখুন,
অবিদ্বান্ পাত্রে কন্যা সম্প্রদান শাস্ত্র বিরুদ্ধ। আর শাস্ত্রে

লিখিত আছে “বর্ষেণৈকগুণাং ভাৰ্য্যায়ুৰ্দ্ধেহেজ্জিগুণঃ পু-
মান্” সমান বয়স্ক পাত্র কন্যার বিবাহ সম্পাদনে এনিয়-
মেরও বিরুদ্ধাচরণ করা হয়; আর দেখিতে যে অত্যন্ত
বিসদৃশ হয় তাহা বলাই বাহুল্য। আর দেখুন আমার
দয়া সৰ্ব্বাপেক্ষা অধিক বয়স্ক কন্যা অবিবাহিতা রাখিতে
পারি না, ঐ বয়স্ক শিশুর হস্তে এই সকল কন্যা সম্প্রদান
করিয়া বালকদিগের উন্নতির পথ রোধ করা হয়, তাহা-
দের কুপ্ররুতি সকলের উত্তেজনা করিয়া দেওয়া হয়,
দুঃখের অধিকারসীমা বর্দ্ধন করা হয়। এই প্রকার
সম্বন্ধ প্রথা প্রচলিত থাকাতে বাল্যবিবাহ কোন কালেই
বৈদিকশ্রেণী হইতে অন্তর্হিত হইবে না, সুতরাং তদনু-
গত অনুমতিও কখন এই হতভাগ্য জাতিকে পরিত্যাগ
করিবে না।

বিদ্যা। যাঃ বেটা আমি তোরা কথা শুনিতে চাহি-
না। কন্যা অন্যথা কর। তাহার ফল হাতে হাতে
পাইবে।

চন্দ্র। মহাশয়! সে নিমিত্ত আর কেন বলেন, আমি
ত আপনাদের কথাতেই সম্মত হইয়াছি, বরং আপনিই
এই কর্মের ভার গ্রহণ করুন।

বিদ্যা। (স্বগত সাহ্লাদে) হাঁ এতক্ষণের পর মনো-
রথ সিদ্ধ হইল—এ বিবাহ সম্পন্ন করিতে পারিলে বিল-
ক্ষণ লাভ হইবে সন্দেহ নাই (প্রকাশে) যদি তোমার
ইচ্ছা থাকে কল্যাণ প্রাপ্তি লোক প্রেরণ করিও আমি
বিবেচনা করিব।

(বিদ্যারত্নের প্রস্থিতি)

চন্দ্র । দেখিলে—এখন কি কর্তব্য ।

হর । সনতের অশ্বেষণে লোক প্রেরণ করা যাউক ,
আর আর বিষয় সঙ্ক্যার পর বিবেচনা করা যাইবে ।

চন্দ্র । তবে তুমি এক্ষণে দিশ্রাম কর গে ।

হর । হাঁ চলিলাম ।

(হরনাথের প্রস্থিতি)

চন্দ্র । (চিন্তা করিয়া) কি কুকর্ম্যই হইয়াছে, তখন
সকলের কথা শুনিয়া সনৎকে কত তিরস্কার করিলাম !
কেমন উত্তম পাত্রই পাইয়াছিলাম ! হয় ত সনৎ
আর গৃহে আসিলে না । আহ ! কত খেদই করিল ।
হায় ! স্বয়মাগত লক্ষ্মী পাদাঘাতে দূরীকৃত করিলাম,
এখন আর তেমন একটি সুপাত্র প্রাপ্তি কঠিন ব্যাপার
(চিন্তা) যদি আমার নিতান্তই সমাজ বহিষ্কৃত
হইয়াও থাকিতে হয়, তথাপি যুর্থের হস্তে কন্যা
সম্প্রদান করিয়া কখনই ধর্মের অগৌবর করিব না,
এখন দেখি যদি সনৎ ও আনীত পাত্রের কোন
অনুসন্ধান হয় । না, আমি কি এক কথার নিমিত্ত
জাতিচ্যুত হইব !—যাহা হউক পরামর্শ করিয়া দেখি
গে ।

(প্রস্থিতি)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

উদ্যান।

(শরৎকামিনীর প্রবেশ)

শরৎ। হা! দক্ষবিধে! কেবল চিরদুঃখিনী করিবার
নিমিত্তই আমাকে সৃষ্টি করিয়াছিলে (দীর্ঘ নিশ্বাস)
—ভ্রাতঃ! কেন আমাকে পরম যত্নে জ্ঞান রত্নে
বিভূষিত করিয়াছিলে—আমার নিমিত্ত কত কষ্টই
ভোগ করিলে! আমিই তোমার স্বজনগণ ও জন্ম-
ভূমি হইতে বিচ্যুতির কারণ। পিতঃ! প্রাণসমো
কন্যাকে দুঃখানলে নিক্ষেপ করিতে কি তোমার
মমতা হইতেছে না! রে দুরাচার দেশাচার! কবে
এ বৈদিককুল তোর হস্ত হইতে পরিভ্রাণ পাইবে,
কত দিনে বৈদিক-কুলীন মহিলাগণ মনোমত পতি-
লাভে স্বথিত হইবে, ব্যভিচার দোষ অন্তর্হিত
হইবে। হায়! দৈব প্রতিকূল না হইলে কি মনোমত
পতি লাভই করিতাম! অভাগিনীর ভাগ্যে ঘটবে
কেন!—আহা! কি মানোরম রূপমাধুরী! কি
কমনীয় গুণরাজি ব্যঞ্জক প্রশান্ত মূর্তি! এমন কি
অদৃষ্ট—এমন কি পূর্ব জন্মার্জিত পুণ্য আছে যে
এমন পাত্রের হস্তন্যস্ত হইব! এখন কোথায়
রাহিয়াছেন! দূরগত হইলেও আমার হৃদয় হইতে

অন্তর হইতে পারেন নাই, হৃদয়ের অধিষ্ঠাতা দেব
হইয়া সর্বদা বিরাজমান আছেন। কতদিনে সেই
রমণীয় মূর্তি পুনর্বার আমার নয়নগোচর হইবে !

(চিন্তা)

অন্য দিকে মনোরমা ও তাহার দুই সহচরীর
প্রবেশ ।

মনো । সুদর্শন কত, পতি মনোমত,
প্রাণের প্রতিম মম প্রাণের প্রতিম,
সদা বিদ্যমান, ছায়ার সমান,
আনন্দ অসীম মম আনন্দ অসীম।

১ম । যথা শশী অগণন শিশু সহচর
প্রতিমূর্তি পড়ি এক জলের ভিতর
তথা চিত্র চিত্র পটে প্রিয়তম চয়
বিরাজ করিছে যেন পটেচিত্রময়।

২য় । যথা বর্তমান সূর্য্য সমুদায় জলে—
ছায়াময় ; বোধ হয় বহুসূর্য্য বলে,
সেইরূপ সকলের হৃদয়ের মাঝ
আমার আকৃতি সদা করিছে বিরাজ,

মনো । শরীর অনেক সখা প্রণয় আধান,
পৃথিবীতে কেবা সুখী আমার সমান,

- ১ম । কেমনেতে সকলের মানস তুষ্টিব,
 কেমনে সকল সখা প্রণয় জানিব,
 কেবল ভাবনা এই মানসে উদয়
 হতেছে, সকল চিন্তা হইয়াছে ক্ষয় ।
- ২য় । কিন্তু সে নূতন সখা আকৃতি মধুর
 সদাই জাগিছ মনে করিছ বিধুর,
 যখন তাঁহার সনে করি সহবাস
 মানি বিকসিত ফুল পরিপূর্ণ বাস,
 তখন মানসে তুচ্ছ হয় স্বর্গবাস
 পূর্ব সখাগণ বোধ হয় হীন বাস,
 প্রণয় পঙ্কজাসনে হৃদিসরোবরে
 বসাতে মানসেশ্বরে মন ত্বর করে ;
 সুখে সুখলাপ করি মানস জুড়াই
 ইতর বান্ধবগণ প্রেম ভুলে যাই ।
- তুচ্ছ হয় তাঁহাদের প্রণয় তখন
 যে মানস তাঁহাদের প্রণয় প্রবণ ।
- মনো । প্রিয়তম সখা কাছে জীবন অর্পণ
 করি, অনুমানি হল সফল জীবন,
 ধন প্রাণ তাঁর কাছে অদেয়ত নয়,
 মনে হয় এপ্রণয় হোক নিরাশয় ।

১ম । যখন একাকী আমি শতশ কল্পনা

সমুদয় হয় মনে, বাড়ার ভাবনা ;

কভু ভাবি নিজভাব গোপন রাখিব,

না দেখাব প্রেমভাব, কথা না কহিব,

তাহাতে তাঁহার ভাব পরীক্ষা করিব

যদি শঠ নাহি হই আদর পাইব

কিন্তু হায় ! যদি তাহা বিষময় ফল—

প্রসূতি লইয়া উঠে, ভাবনা বিফল

হয়, তাহে সখা কাছে আদর না পাই

তৈলেতে বার্তাকুসম ক্ষোভে জ্বলে যাই

ম । কিম্বা যদি প্রিয় সখা অযুক্তাচরণ

করেন ভুলিয়া তবে দুঃখে জ্বলে মন,

তখন প্রথম পরিত্যক্ত পতিচয়

গুণময় বোধ হয় যেন সুধাময়

তাঁদের নিকটে যাই অভিমানে জ্বলি

কুকর্ম করেছি বলে অনুতাপে জ্বলি

প্রিয় তম-সখাকথা হয় বিষময়,

অতি প্রিয়াপ্রিয় কথা প্রাণেতে কি ময় ?

মনো । যদি দেখি কখনও বরণ চিকণ

১ম । সুন্দর সুগুণ যুত যুবক সাজন—

২য়। অমনি মুদ্রিত হয় আকৃতি শোভন
হৃদয় ফলকে মম ; —

মনো। ————— প্রণয় প্রবণ—

অমনি হইবা উঠে নব আশী মন,

১ম। কেমনে প্রণয় পুষ্পে তাঁহাকে পূজিব

২য়। দেহ হতে তাঁর প্রাণ কাড়িয়া লইব

মনো। কেমনে সে মুখ-শিশু-সুবচন সুধা—

১ম। —ক্ষুধাতুর মানসের মিটাইবে ক্ষুধা

২য়। অভিন্ন হৃদয়ে হয়ে দৌহে সুখে থাকিব

মনো। সুখ দুখ ভাগী তাঁরে সম্বতনে করিব

১ম। এই চিন্তা সদা হয় উপনীত মনেতে

২য়। ভাবনা নিরত হই তাঁকে এক মনেতে

মনো। সচঞ্চল মম মন কভু স্থির হয় না

সদা চিতাচিন্তানলে জ্বলি অমর সয় না, ।

১ম। (দেখিয়া) এ আবার কে আসে।

২ম। মনোরমে, এল আমরা প্রস্থান করি

(উভয়ের প্রস্থিতি)

মনো। আর প্রবণা, অনেক দিন দেখা হয় নাই.

একবার দেখা করিয়া যাই.

(প্রমদার প্রবেশ)

প্রম। মনোরমে! আমি গোপনে থাকিয়া
সমুদায় শুনিয়াছি—তুমি বেস মানুষ ভাই।

মনো। আমার কি দোষ বল, পিতা যে পাত্রে
সম্প্রদান করিয়াছেন ! ! !

শ্র। যাই—সরোবরের তীর্থ সোপানে উপবেশন
করিগে, সরোবর জলাসারবাহী সমীরণ আমার
সম্ভাণ দূর করিবেন (কিঞ্চিদপসরণ ও উপবেশন)
কই—সমীরণ দেব সম্ভাণহর না হইয়া বরং যে
সম্ভাপকল্পই হইয়া উঠিলেন (চিন্তা)

মনোরমা ও প্রমদার নিকট গমন)

শ্র। কেও মনোরমা, বহুকালের পর যে—

প্রম। মনোরমার এখন কত কৰ্ম্ম তাহাতেই ব্যতিব্যস্ত,

শ্র। মনোরমে! তোমাকে একটি কথা জিজ্ঞাসা
করি, তোমার পিতা তোমাকে স্বশুরালয় প্রেরণ করেন
না কেন! —আর তুমিই বা যাইতে চাও না কেন?

মনো। তাহা আর কি বলিব বল—গতবারে
আমি স্বশুরালয় গেলে আমার স্বশুর এক দিন
আমাকে সুন্দরী যুবতী দেখিয়া আক্রমণ করিয়াছিলেন,
আমি বাটীতে আসিয়া তাহা পিতাকে বলিয়াছিলাম,
তাহাতে পিতার সহিত স্বশুরের বিবাদ হইয়াছে;
যাহাঁর সহিত বিবাহ হইয়াছে তিনি আবার এমন
বুদ্ধিমান যে তাঁহার পিতা এখানে আসিতে ও আমার

সহবাস করিতে নিষেধ করাতে তাহাই শিরোধার্য্য করিয়াছেন ।

শর। যাহা হউক স্বপ্তরের এমন কর্ম্ম

মনো। তুমিও পরিত্রাণ পাইবে না—সে পাত্রে যদি বিবাহ হয় তাহা হইলে এযাতন। অবশ্যই ভোগ করিতে হইবে ।

শর। মনোরমে! আমি মনে মনে এক জনের হস্তে জীবন বন সমর্পণ করিয়াছি, এক্ষণে যদি অন্যের সহিত বিবাহ হয়, তাহা হইলে শরীর অপবিত্র হইবার পূর্বেই উদ্ধতান প্রাণত্যাগ করিব ।

প্রম। মনোরমার পিতাই এসকল অনর্থের মূল ।

শর। যাহা হইক—সে কথায় প্রয়োজন নাই ।

প্রম। শরৎ! চন্দ্রিকা অদ্য কহিতেছিল যে শরৎ বখন অত্যন্ত বুড়ুকা পীড়িত হইয়া আহ্বার করিতে বসিবে অমনি আমি বলপূর্ব্বক সমুদায় গ্রহণ করিয়া তাহাকে সকল আশায় বঞ্চিত করিব ।

শর। জগদীশ্বর বঞ্চিত করিবেন না, অবশ্যই আমার বুড়ুকা নিবারণের কোন বিধান করিবেন ।

প্রম। শরৎ! আমার প্রাণে অত্যন্ত অসহ্য হওয়াতেই আমি তোমাকে বলিলাম—ইহাতে আমার দোষ কণা করিও ।

শর। কি কহিয়াছে কি?

প্রম। বুঝিলে না—

শর। না আমিও কিছুই বুঝিতে পারি নাই ।

প্রম। চন্দ্রিকা প্রিয়নাথের প্রতি সান্তিশয় অনুরক্ত হইয়াছে; সর্বদা এই উপবনে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করে—আর প্রতিজ্ঞাও করিয়াছে যে তাঁহাকেই পতিভেদ করণ করিবে, তাহা হইলেই তোমার।—

শর। তিনি ত দাদার সহিত প্রস্থান করিয়াছেন।

প্রম। না! আমি কল্যাণ সঙ্ক্যার প্রাক্কালে তাঁহাকে এই উদ্যান হইতে বহির্গত হইতে দেখিয়াছি।

শর। সে কি? পিতা এক দিন বলিয়াছিলেন বটে যে তাঁহাদের অন্বেষণে লোক প্রেরণ করিব—কিন্তু এখনো তাহা হয় নাই। অভিলাষ তাঁহাকে মনে মনেই দমন করিতে হইয়াছে।

প্রম। আমি যদি অদ্যই তাঁহাকে তোমার নয়ন ঘোচর করিতে পারি—

শর। তবে এত দিন বল নাই কেন?

প্রম। যখন বিবাহ হইল নক নিশ্চয় জানিলাম, তখন আর তোমার মনের শান্তি ভঙ্গে প্রয়োজন কি বলিয়াই বলি নাই, যাহা হউক দেখিলে বিশ্বাস করিবে কি না?

শর। হাঁ তাহা হইলে বিশ্বস্তা হই। (স্বগত) তাহা হইলে কিন্তু আর আগধারণ করিতে পারিব না, চন্দ্রিকাও মুখ দর্শন করিব না—উঃ? চন্দ্রিকা কি লোহিত বর্ণ ওলকমূলের ন্যায় বাহিরে সৌরল্য ব্যঞ্জক প্রশান্ত রমণীয় বর্ত্তি অভ্যন্তরে বিষ পরিপূর্ণ! (প্রকাশে) যাহা হউক তাহা কিরূপেই বা সম্ভব—দাদা কি আশার কথায়

ভরসা করিয়া তাঁহাকে সমভিন্যাহারে লইয়া যান নাই, অথবা এই গ্রামেই কোথাও প্রচ্ছন্ন ভাবে আছেন?

প্রম। নিশ্চয়ই অদ্য আমি তোমাকে প্রিয়নাথ প্রিয়নাথ দর্শনে অধিকারিনী করিব।

মনো। তোমরা থাক—আমি চলিলাম, আমার কিঞ্চিৎ প্রয়োজন আছে।

প্রম। চল আমরাও এক্ষণে যাই। (অপসরণ)

শর। (আপনার গুৎসুক্য ভাব গোপন নিমিত্ত চতুর্দিকে দেখিয়া) প্রমদে! আমি কত যত্নে এই নবমালিকা লতা সহকার রক্ষে উঠাইয়া দিয়াছিলাম—এক্ষণে চতুর্দিক প্রসূত হইয়াছে—নবমালিকাও পুষ্পিতা; কি মনোহর শোভাই হইয়াছে!

প্রম। শরৎ! ইহাকি মানসপ্রীতিকর? যখন রমণীয়া শরৎতা মনোমত বৃক্ষাশ্রয় করিবে—যখন তাহাদের বিমল প্রসূন প্রসূত হইবে, তখন তাহা দেখিয়া নয়ন মন অপূর্ণ প্রীতি লাভ করিবে।

শর। (না গুনিয়াই যেন) দেখ প্রমদে! অলিকুল একবার সহকার মঞ্জরীর মধুগন্ধে অন্ধ হইয়া তাহার দিকে আবার নবমালিকার সুগন্ধে আকৃষ্ট-মনা হইয়া তাহার দিকে বাইতেছে, আমিই এই দুই রক্ষে একত্র করিয়া ভ্রমরগণের এই আকুলতার কারণ হইয়াছি; দেখ দেখ দুই মপত্নী যেমন স্ব স্ব আবাস গৃহে স্বামীকে আনয়ন করিবার নিগিস্ত নানা প্রকার বিলাস, বিদ্রম ও আপনাদের উৎকৃষ্ট গুণরাজি প্রকাশ করে, ইহারাও সেইরূপ

কৃতহিলোলে কল্পিত হইয়া অভিনয় নৈপুণ্য প্রদর্শন
স্বপ্নাম বিতরণ প্রভৃতিহেতা নায়কমোহন কার্যে
ব্রত রহিয়াছে।

প্রম। ইহার পর শব্দ ও চক্রিকা, সহকার মঞ্জরী
নবমালিকার এবং প্রিয়নাথ ভ্রমরের সাদৃশ্য লাভ
করিবেন।

শর। প্রমদে! আমাকে সহকার মঞ্জরী না বলিয়া
নবমালিকা বল।

প্রম। নবমালিকা অপেক্ষা চতুমঞ্জরীর গৌরব
অধিক।

শর। না প্রমদে! একে মঞ্জরী অতিশয় উগ্র,
তাহাতে আবার দেখ যখন দেখিল—নায়ক ভ্রমর
বাঁদম্বার সপত্নীর প্রতি সতৃষ্ণ নয়নে দৃষ্টি-পাত করি-
তেছে, মধ্যে মধ্যে তাহার দিকে বাবিতও হইতেছে,
তখন কোকিলকে আহ্বান করিয়া আপনাকে তাহার
সম্মুখার্থ প্রদান করে।

প্রম। তাহা হইলেত মঞ্জরীরই জয়; দেখ কোকি-
লকে আহ্বান করিয়া আনিলেও ভূঙ্গ তাহার সঙ্গ
পরিত্যাগ করিতে পারে না, আবার পাছে সপত্নীপতি
লিয়া অবজ্ঞা করে এই ভয়ে স্পর্শও করিতে পারে না,
প্রিসাদাকাঙ্ক্ষী হইয়া চতুর্দিকে ঘুরিয়া বেড়ায়, গুণ গুণ
শব্দে মঞ্জরীর গুণ গান করে, স্মৃতরাং সে দুই দিকই
প্রাপ্ত হয়।

শর। সে শঠ নায়ক বলিয়াই পুনর্বার উগ্রচূত-

মঞ্জরীর নিকট যায়—বাস্তবিক মুপ্রণয়ী নায়ক নমুশীল।
 নায়িকার উপরই বন্ধপ্রণয় হন। দেখে চন্দ্র প্রদোষ
 সময়ে সমুদিত হইয়া যখন দেখেন যে কুসুমী লজ্জায়
 অবগুণ্ঠনাত্মকী, তখন জলের ভিতর গিয়া তাহার
 পাদ গ্রহণ পর্যন্ত করেন, তাহার মান তরু করিয়া
 আমোদে প্ররক্ত হন; আর নলিনীকে অগ্রাকৃতমুখী
 দেখিয়া উক্ততা বলিয়া ঘৃণা করেন, অমনি অপমানে
 নলিনী নলিনী হইয়া যায়।

মনো। তোমরা বিলম্ব করিতে লাগিলে, তবে আমি
 চলিলাম ।

শর। চল আমরাও যাই, (সকলের প্রস্থান)

(যবনিকা পতন ।)

॥ ইতি দ্বিতীয়াঙ্ক ॥

—

তৃতীয় অঙ্ক ।

গ্রামের প্রান্তবস্তী গৃহ ।

সনৎকুমারের প্রবেশ ।

সন । আহা বহুকালের পর বৎসমিলিতা পয়স্বিনীঃ
সংবাদ একি বিষম বিড়ম্বনা উপস্থিত ! ভীষণ অকূল
মুহুর্তে মিরাত্রেয় প্রবলানা অবলা বডিও আবার সমুদ্র-
মহাবক্ষম তরণীলাভ করিল, তথাপি তাহা ক্লেশ দানোৎ-
সুক বিপি হৃদয়ে সহ্য হইল না, অবিলম্বেই তৎপ্রেরিত
এই দুঃখাচার-প্রবল-গবনে তবনীখানি দূরে নিক্ষিপ্ত হইল।
সারা এয়ার আর এদানী শমন সদনদর্শনোৎসুক। অব-
শ্যকে কোনস্তার করিবে !

হায় ! কেন আমি শিবনাথের সঙ্গে ইহাদের পক্ষে
নাফাৎ কালস্বরূপে এখানে আসিয়া উপস্থিত হইলাম,
কেনই বা শীঘ্র আমি বলিয়া গিয়া জ্ঞানধনের আলয়ে
দুই তিন দিন আমোদে কালযাপন করিলাম ! সকলই
বিধাতার বিড়ম্বনা মাত্র, না হইলে স্বভাব স্নেহরস পরি-
প্লুত হৃদয়া জননী, আগন্তুক অজ্ঞাত কুলশীল ব্যক্তির
অন্বেষণের জন্য কেনই বা জীবন সর্বস্বভূত প্রিয় পুত্রকে
পাঠাইবেন ।

(চিন্তা)

বোধ হয় শিবনাথ বাস্তবিক ইহাঁর সম্ভান নহে; অন্য
 পির্না রূদ্ধার দুঃখদুঃখিত শমন দেব বুঝি অসদনে সুখ-
 পাদপচ্ছায়ে ইহাঁকে আশ্রয় দিবার নিমিত্ত তনয় বেশে
 আসিয়া ছলনা করিয়া গেলেন, যখন দেখিলেন ফলস-
 ম্পত্তি কর্তন করিয়া লইয়া গেলে ত্রুষ্টির ন্যায় এ সম্ভান
 অন্তর্হিত হইলে এ দীনা সুবির। আর কখনই পুণিষ্ঠিতে
 থাকিতে পারিবে না, তখন অন্তর্জ্ঞান হইলেন। শমনদেব।
 দত্বনে আতিথ্য প্রদানে রূদ্ধাকে সুখিতা করিবার নিমি-
 ত্তই যদি তোমার অভিলাষ ছিল—তবে ছলনা করিয়া
 এত কষ্ট দিবার প্রয়োজন কি? (চিন্তা)

আঃ! কি ভূতাবিষ্টের ন্যায় মিদ্যা কল্পনা করিলেজি-
 বাহা হউক এক্ষণে কি কর্তব্য—মাতাকে লইয়া জামাদের
 গ্রামে যাই এবং এক মিত্র ভবনে গুপ্তভাবে থাকিয়া শিব-
 নাথের অনুেষণ করি।——উঃ কি দুঃখ।

(প্রস্থান)

শিবনাথের প্রবেশ।

শিব। হায়! একের অনুেষণে নির্গত হইয়া সক-
 লকেই হারাইলাম, বহুকালের পর অনেক কষ্ট ভোগের
 পর মাতার সাক্ষাৎ পাইলাম—তাঁহা হইতেও
 বিচ্যুত হইতে হইল; আবার কি আশ্চর্য্য! কেহ
 কেহ অতি পরিচিতের ন্যায় সম্ভাষণ করে, কিন্তু
 কাহারও সহিত আমার পরিচয় নাই একি দম্ভাদি-
 গের দেশ? আমাকে বিমোহিত করিবার নিমিত্তই

কি ইহারা একরূপ ভাব প্রকাশ করিতেছে—আবার
কল্যাণীকে কাহাদের বাটীতে লইয়া গেল—সকলে
যেন ভাব প্রকাশ করিল যেন দেখানে আমি বহু-
কাল অবস্থান করিয়াছিলাম; শেষে ভীত হইয়া
সকলের অঙ্কুরে মারে পলায়ন করিলাম; তাহা-
দের মনে কি ছিল বলিতে পারি না (চিন্তা)

এক্ষণে কোণায় যাই———কি আশ্চর্য্য ! দিনমুখ
গারদমালায় সমাচ্ছন্ন থাকিলে দিনকর মৃতি না
দেখিয়াও স্বভাববিহারাগারে প্রিয়তমের শুভাগমন
হইল জানিয়া কমলিনী যেমন মুখাবরণ দূর করিয়া
অনন্দ প্রকাশ করিতে থাকে, সেইরূপ প্রিয়মুখ না
দেখিয়াও আমার মন প্রফুল্ল হইতেছে ; বোধ হয় অদ্য
অনেক দিবসের পর প্রিয়তমা চন্দ্রিকার দর্শন পাইব ।

নাহি তবে উপবনে, সরলা সরল মনে
মনে মনে মনপ্রাণ যথা মোরে সঁপিল,
প্রফুল্ল কুসুম কলি, হেরিয়া মানস অলি,
যথা তার পাছে পাছে পলায়ন করিল,
পান করিবারে গধ্ব, যথা সমুদায় মধু
অলিকুল ; গত হয়ে বারণ না মানিল
ফেলিয়া শরীর তথা, ফল নীত হল যথা
দূরন্ত লজ্জায় হাতস্থিত বেগে ধাইল,

দূরে যাইলেও ফুল, বসন্ত চুতমুকুল,
সম একবার দৃষ্ট বাসে মন মোহিল,
সুকুমার অনুগত, মন না হল আগত,
বুঝি মননিজ সখী তারে প্রেমে বাঁধিল ।

(পরিক্রমণ)

আহা ! কি সকল প্রেমপ্রতিম চন্দ্রিকার বুথ,
তাপিত জনের মন হতে দূর করে দুখ,
কোথা পিতা, কোথা মাতা বলি সদা বাসি দুখ
ক্ষণপ্রভা সমক্ষণ তারে দেখি হল সুখ ।
শরীরের প্রভাজাল তম করিল হরণ,
মনের ; লোকের যথা দেব লোক বিলোচন,
(এই ত সেই উপবন)—— (পরিক্রমণ)

আর এই শূন্য উপবনে প্রবেশ করিয়াই বা কি করি
(চিন্তা) হায় ! আমি কি দুর্ভাগ্য । ধনি সম্ভান হই-
য়াও দীন ভাবে কাল যাপন করিতেছি, চন্দ্রিকার অভি-
মত হইলেও তাহার পিতা মাতা আমার হস্তে সম্প্রদান
করিবে কেন ? কেবল রূপা আশার কথায় গুরুতরবিষয়
সমূহ প্রতীকারপ্রত্যাশা করিতেছি—ছিন্নমূল। লতাব-
লম্বনে খর-রবি-কর-নিবারণ প্রত্যাশায় কত ক্ষণে কৃত-
কার্য্য হওয়া যায় !

অন্যদিকে চলিকা ও তোষিকার প্রবেশ ।

। চারিদিকে পরিজন, তবু স্থির নহে মন
 প্রিয়তম সুবদন সদা মনে জাগিছে,
 এবে প্রিয়সখা মনে, উপদেশি একামনে
 হেরিব সে মুখ শশী সদা মন ভাবিছে ।
 কবে সে বচন সুধা, পিয়ে গিটাইব সুধা,
 একোর চাঁদের যেন গলদেশে ধরিয়া,
 সেকর পল্লব কবে, সদা মম করে রবে,
 অনুরাগ ভরে রব কর পানে চাহিয়া—
 কবে তাঁর ধরি গলে, হাসি হাসি কুতুহলে
 হৃদয় নিলয় খুলি বসাইব মাঝারে,
 কবে মম দুখ কথা, কমাইতে মন ব্যথা;
 জানাইব মম দুখ অতি দুখি সখারে,
 কোন মুখবিধু ধরে, প্রেমে আলিঙ্গন করে
 আনন্দের কথা বলি সুখী তাঁরে করিব,
 কবে গিয়ে ধিরি ধিরি, সহসা গলায় ধরি
 প্রিয়তমসখা বলি রাগ তাঁর ভাবিব ।
 যখন না সখাসনে, থাকি গৃহেতে বিজনে
 তখনি সদাই মনে আসে সব ভাবনা,
 যবে তাঁহার সকাশে থাকি মানস উল্লাসে

তখন সকল ভুলি, শেষে সেই যাতনা,
 ত্রুপা দারুণা তখন, আসি কার নিবারণ
 মানস সরোজাসনে হৃদয়েশে রাখিতে—
 ইচ্ছাইয় বটে মনে, তুমি তাঁরে সমতনে
 অনুরাগ থাকে মনে নাহি দেয় বলিতে,
 পরে হলে অদর্শন, অনুতাপে জ্বলে মন
 যেমন কুরঙ্গ বিদ্ধ যুগ্মুর বাণেতে ।
 হয়ে শয়ান শরনে, সদা ভাবি মনে মনে
 যদি হেন মন্ত্রপাই ধিমানজ্ঞাত গমনে—
 যাই সেই সুখঘরে যেখানে শয়ন করে
 আছেন মানসেশ্বর সুগভীর স্বপনে ।
 কভু হয় মানসেতে, প্রিয় সখা এগৃহেতে
 যদি উপনীত হন এসময়ে আসিয়া,
 বসয়ে হৃদয়ামনে, গাঢ়তর আলিঙ্গনে,
 অনুপমসুখরসে থাকি সদা ডুবিয়া—
 যখন মানসে হয়, কখন বিপন্ন হয়
 যদি প্রিয়তম হৃদয়ের অধিদেবতা,
 যদিও জীবিত যায়, সম্মতা হইব তায়,
 জীবিতপ্রিয়বিপদ করিবারে শমতা—
 দিব প্রেম পুষ্পহার, তুবিব মন তাঁহার

আমি তাঁরে ভাল বাসি ভালমতে জানাব,
দৌঁছে সমবেত হরে, প্রণয় কলিকা লয়ে
পরম যতন করি মনসাপে ফুটাব ।

তোষি । চল্লিকাকে অনামনস্ক করিতে না পারিলে
দেখিতেছি এই চিন্তাতেই উন্মত্ত হইবে, । প্রকাশে
চল্লিকে ! কোন্‌দিন কে কিরূপে তোমার মনোহরণ করিল -
চল্লি । তাই ! একদিন দেখিলাম চল্লি ভূমিতলে
অবতরণ করিয়াছেন—

তোষি । অঁ । চল্লি কি দস্তাপহারী, ইহা যে অতিশয়
নাটকের কর্ম্য ।

চল্লি । সে কি ?

তোষি । জাননা—চল্লি ইচ্ছাপূসক আপনার শরী-
রেব কিয়দংশ তোমার মুখনির্য্যাসার্থ প্রদান করিলে
বিষাতা তুন্দারা তোমার মুখ নির্ম্মাণ করিয়াছেন—দেখ
নাই শরীরের যেস্থান হইতে তিনি দিয়াছিলেন সেই
স্থানে কিছু নাই বলিয়া কৃষ্ণবর্ণ দেখায়—একগে মকলেই
চল্লিকে কলঙ্কী বলিয়া মিন্দা করে, মিন্দা আর সহ্য
করিতে না পারিয়া তোমার মুখ হইতে সেই স্বপরা-
দংশ পুনঃগ্রহণ নিমিত্ত পৃথিবীতে আসিয়া ছিলেন ।

চল্লি । (সহাস্যে) কেন দিয়াছিলেন,

তোষি । (সহাস্যে) দিবসে তোমার মুখ দেখিয়া
কুসুদ প্রস্ফুটিতা হইলে সূর্য্যের কর তাহার মুখে

পড়িলে—তাহা হইলেই পররতা বলিয় চন্দ্র তাহাকে উপহার করিতে পারিবেন ।

চন্দ্র ! (অন্যমনস্ক ভাবে) তোষিকে ! আবার বন অতিশয় ব্যাকুল হইয়া উঠিল ।

তোষি । চন্দ্রকে ! কিঞ্চিৎ পৈষাদগ্ৰস্ত নহ, তিনি তোমাকে ও তোমার সম্মুখকে ক্রপনয় করিয়া 'নমঃ' করিয়াছেন, যিনি সম্মুখকে ঘটক করিয়া পাঠাইয়াছেন— তিনি অবশ্যই তোমাদের সংযোগ বিধানও করিবেন ।

চন্দ্র ! তোষিকে ! আমাদের এমন কি ঘাটু !— কোন পরমভাগ্যবতী রমণীর অঙ্ক শোভাথ জগদীশ্বর তাহাকে নির্মাণ করিয়াছেন !

তোষি । চন্দ্রকে ! এস তীর্থ সোপানে কিম্বৎকন উপবেশন করি, সরণীকরবাহী সুগন্ধ সন্ধা-নন্দন তোমার হৃদয়ের তাপ দূর করিবেন ।

চন্দ্র । কিবিলে সখি ! সমীরণ সুশীতল

অতি তাপতপ্তচিত করিবে শীতল ?

আছে বটে শক্তি তার গ্রীষ্ম নোদিবারে,

অন্তরে যাতনা মম ; কি করিতে পারে ?

(চিন্তা) তোষিকে ! শুনিয়াছি মলয় পর্বতে অনেক বিষধর সর্প আছে, পবন দেব অদ্য বোধ হয় তাহাদের বিষ-বহন করিতেছেন, না হইলে প্রাণকর হইলেও প্রাণহর হইবেন কেন !

তোষি । বোধ হয় তিনি স্বয়ং মদন, না হইলে

তোমাকে একেদারে এমন উন্মত্ত করিয়া তুলিলেন
কি রূপে ?

চন্দ্রি। তিনি স্মরণ মদন নহেন, কিন্তু তাঁহার
শরীর হইতে যে নকল প্রভা-কিরণ নির্গত হইয়াছিল
না নকলই মদনের ঘেন একটি শরীর নায় হইয়া
আমার হৃদয়ে প্রবেশ করিয়াছে ।

তোমি। তাহা কিরূপে হইবে, লোকে মদনকে
শরীর বলে, তাহা কি মিথ্যাকথা ?

চন্দ্রি। না তাহা মিথ্যা নয়—তিনি পঞ্চশর বটেন,
যে দূর্য্য যেমন একমাত্র হইলেও তরঙ্গিত জলে
শত শত দেখায় সেইরূপ সেই পঞ্চমাত্র শর আমার
হৃদয়ে শত শত হইয়াছে ; দূরাশ্রম মদন !—তাঁহাকে
মদন করিবার নিমিত্ত একটি শরও রাখিলি না—দুঃ-
খটী আমার হৃদয়ে নিখাত করিলি । (চিন্তা)

সংহর সংহিত শর ওহে সুকুসুমশর
মন্মসর পঞ্চশর অধিনীরে মের না,
বল্লশর পঞ্চশর ! তব পুষ্পপঞ্চশর
পেয়ে মনে অবসর, প্রাণ হরে হের না,
হয়ে তুমি পুষ্পশর, হও লোক মন্মসর,
বিষধরশরধর ! অধিনীরে মের না ।

তোমিকে ! আমার মন আর এখন আমার নয়, বিবাদ
করিয়া ঈশ্বররক্তি অবলম্বন করিয়াছে !

তোষি। চন্দ্রিকে! একেবারে এত ব্যাকুল হইয়া উঠিলে
 ২। তোষিকে! আমি ব্যাকুল নই, বরং আমি সুস্থির
 হইবার নিমিত্ত, অলভ্য বলিয়া কত প্রবোধ দিতেছি কিন্তু
 নন কোন মতেই সুস্থির হইতেছে না।

তোষি। চন্দ্রিকে! ঐ দেখ দুইটি লোক এই দিকে
 আসিতেছে, বোধ হয় সনৎকুমার—চল আমরা এই
 দিকে যাই (অপসরণ)

(সনৎকুমার ও প্রিয়নাথের প্রবেশ)

নন। প্রিয়নাথ! সকলই আনন্দের হইল—কেবল
 একটি দারুণ দুঃখ। আমি সে নিমিত্ত অতিশয় দুঃখিত
 ও লজ্জিত আছি।

প্রিয়। তাঁহার অব্যবহা পায় গলেই এই বিবাহ
 নহোৎসব অতুল সুখের বিষয় হইবে—তাঁহার ব্রহ্ম
 জন্মের নিরন্তর অশ্রু বিসর্জন করিতেছেন?

প্রিয়। তিনি কি তাঁহাদের সেই গৃহেই আছেন,

নন। না যে দিন পিতা আমাকে বচীতে আনিলেন,
 তাঁহার পরদিনেই আমি মিত্রভবন আমার অজ্ঞাত
 পাসপত্র হইতে তাঁহাকে বাচীতে আনয়ন করিয়াছি।
 প্রিয়নাথ! তুমি কি কল্যা জ্ঞানধনের বাসায় গিয়াছিলে?
 প্রিয়। না।

নন। (স্বগত) সে কি, সোণেন্দ্র আসিয়া বলিল “প্রিয় নাথ
 জ্ঞানধন বাবুর বাসা হইতে শশবাস্ত হইয়া বহির্গত
 হইতেছেন দেখিয়া আসিলাম”—প্রিয় নাথ ও বাস নাই,

না। হুগ শিবনাথ হইবেন। ভ্রাতৃদ্বয়ের আকৃতিগত কিছুই বিভেদ নাই।

শিব। প্রাণলোকের কথায় আর যোগ হইতেছেন।
তথা দেখি ইয়ারা কে—(পরিত্রাঘ) এই না আমার
সদয়েশ্বরী সেই চন্দ্রিকাকোমল চন্দ্রিকা ! আহা কি
অনিবৃত্তনীয় রূপ মাদুরী !—কত দিনে এই শোভন বাল
মল বাসনা দলিতামালার নার আমার কণ্ঠ শোভ
আনন্দ করিতে ।

চন্দ্রিকা । হৃদয়বল্লভ ! তব আকৃতি মধুর
হৃদয় ফলকে মম রয়েছে অস্থিত,
সদা চিন্তা করিতেছি এক মনে নাথ !
তৌহে; তুমি কি আমারে স্মরণ করিছ
শিব ! নানা প্রিয়তমে মম হৃদয় দেবতে !
স্মরণ মানস ধর্ম, মানস আমার
তোমার নিকটে আছে কেমনে স্মরিব
বঞ্চিত হইয়া আছি স্মৃতিসুখভোগে ।

তোষি । চন্দ্রিকে এই দিকে দেখ দেখ এই বুঝি তোমার
সম্মুখ, সাক্ষাৎ মন্মথের ন্যায় তোমার মনোরথ সিদ্ধির
নিমিত্ত এখানে রহিয়াছেন !

চন্দ্রিকা । দেখিয়া—মৃদুস্বরে । হাঁ। তোষিকে ! আমার হৃদয়
মথ্য যে নিরন্তর অগ্নি জ্বলিতেছে ইনিই সেই বহ্নিহাপ

সন । প্রিয়নাথ ! পিতা যে এই বিবাহ সম্পাদনে প্রস্তুত হইয়াছেন তাহার কারণ জান :

চন্দ্র । (মৃদুস্বরে) তোমাকে ! প্রাণেশ্বরকে সম্মুখে দেখিয়া প্রাণ তাঁহার নিকট গেল আমাকে অচলের ন্যায় অচল হইয়া এইখানেই পতিত থাকিতে হইল ।

তোষি । চন্দ্রিকে ! তোমাকে একেবারে পরিত্যাগ করিয়া যায় নাই ; তোমার মনোভীষ্ট সিদ্ধির নিমিত্ত উঁহাকে তোমার সমীপে আনিতে গিয়াছে, দেখনা কেন উনি এই দিকেই আসিতেছেন ।

প্রিয় । না আমি তাহা কিছুই অনুভব করিতে পারিতেছি না ।

সন । পিতার এবিবাহে বিলক্ষণ সম্মতি ছিল, আমরা প্রস্থান করিলে বারম্বার অনুতাপ ও এই বিবাহ সম্পাদনে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন কিন্তু পরিশেষে অগত্যা তাহা হইতে নিরস্ত হইতে হইয়া ছিল । সম্প্রতি কিছু দিন এক অদ্ভুত ঘটনা হইয়া গিয়াছে—

প্রিয় । (ব্যগ্রভাবে) কি হইয়াছে ।

সন । যে দিবস আমরা এখানে প্রথম আসি সেই দিন রাত্রিতে যে দুইতম বৃদ্ধব্রাহ্মণ দলের অগ্রসর হইয়া বলিল যে যদি এবিবাহ সম্পন্ন হয় তাহা হইলে তোমাদিগকে সমাজচ্যুত করিব, আর সাধ্যানুসারে একাধো বিঘ্ন সম্পাদনেও ক্রটি করিব না —

প্রিয় । কর্তৃত্বও সেই কথায় ভীত হইয়া অসম্মত হইলেন ।

মন । সেই বৃক্কই আমাদের এই সমুদায় কষ্টের মূল ও জাত্যাতিমানি দুষ্টদলের প্রধান—তাহার মনোরমা নামে এক যুবতী কন্যা আছে, কন্যা ত কখন স্বশুরালয়ে যায় না, জামাতার পিতা মাতাও কি কারণে ক্রোধবশ হইয়া স্বীয় পুত্রকে কখন এখানে প্রেরণ করেন না—সম্প্রতি কন্যাটি একটি জ্ঞান হত্যা করিয়াছে ; সামর্থ্যপিতৃত্ব মহাশয় তাহা জ্ঞাত হইয়া সর্বসাধারণ সমক্ষে প্রকাশ করেন, এবং স্বয়ং অগ্রণী হইয়া অন্যের ভবনে তাহার ও তাহার ভবনে অন্যের গমনাগমন পর্য্যন্ত নিষেধ করিতে যত্নবান্ হন, আর রাজদ্বারে প্রকাশ করিবার ভয়ও প্রদর্শন করেন ; বৃক্ক ভীত হইয়া এক দিন রাত্রিতে আসিয়া পিতৃত্ব মহাশয়ের পাদগ্রহণ পূর্বক অনেক অনুনয় বিনয় করে—আর আমাদের কোন কার্য্যে সে আপত্তি করিবে না স্বীকার করে, যাহা হউক, এক্ষণে প্রধান ভঞ্জে অন্য অন্য দুষ্টগণ সকলেই আপত্তি পরিত্যাগ করিয়াছে ।

প্রিয় । অতিশয় আনন্দের বিষয়—যে দাঙ্ভিকের দর্পচূর্ণ হইয়াছে ।

মন । কেবল একটিমাত্র বিষয় আনন্দের প্রতিবন্ধী রহিল—

প্রিয় । মনঃ ! পরিচয় না থাকিলেও আমার প্রীতি-প্রবাহ উচ্ছলিত হইয়া তদভিযুগে বহমান হইতেছে, মহোদয়ের ন্যায় তাঁহার প্রতি মন অনুরক্ত হইয়াছে—

মন । শুন দেখি—এদিকে কে কথা কহিতেছে না ?

প্রিয়। (শুনিয়া) স্ত্রীলোকের কথার ন্যায়,—কে কে পরস্পর কথা কহিতেছে।

(বেণীর প্রবেশ)

বেণী। (প্রিয়নাথের প্রতি) মহাশয়! সে দিনে পথে সে প্রকার ব্যবহার করিলেন কেন?

প্রিয়। কি প্রকার?

বেণী। আমি জিজ্ঞাসা করিলে আপনি যেন আশ্চর্য্য হইয়া উঠিলেন—আবার এমন ভাব প্রকাশ করিলেন যেন আমার সহিত কখন পরিচয় হয় নাই।

প্রিয়। কে, আমি?

বেণী। আমিও মনে করিয়াছিলাম যে শোকোদয় হওয়াতে ইনি আত্মবিস্মল হইয়াছেন।

মন। সে কয় দিবস হইল?

বেণী। তিন্ কি চারি দিবস অতীত হইল।

প্রিয়। এখানে আগমনাবধি আমি এক দিবসও বহির্গত হই নাই।

মন। (স্বগত) বোধ হয় বেণীরই ভ্রম হইয়াছে শিবনাথের সহিতই উঁহার এইরূপ বাপার হইয়াছে—যাহা হউক তিনি এইখানেই আছেন—অবশ্যই সন্ধান পওয়া যাইবে।

বেণী। যাহা হউক তাহা লইয়া বিবাদে প্রয়োজন নাই—কর্ত্তা আপনাকে ডাকিতেছেন।

মন। প্রিয়নাথ! তনুহুমি যাও,—আমি কিঞ্চিৎ
বিলম্বে যাইতেছি।

(বেণীর সহিত প্রিয়নাথের প্রস্থান)

মন। দেখি এখন ইহার। কে কথা কহিতেছে
(পরিক্রমণ) (দেখিয়া) এক শিবনাথ! উঃ! অত্যন্ত
ভাবিত হইয়াছিলাম—অন্বেষণও করিতে হইল না—
একি, চন্ডিকা নয়, শিবনাথের সহিত কথোপকথন করি-
তেছে, বোধ হয় উহাদের প্রণয়োৎপাদন হইয়া
পার্কিবে—তাহা হইলে অতিশয় সুখের বিষয় হইবে,
পিছিয়া মহাশয়ের অভিমতে এই বিবাহের সহিতই
উহাদেরও বিবাহ মহোৎসব হউক, এক্ষণে ইহাদের
কথোপকথন কিয়ৎক্ষণ অন্তরাল হইতে শ্রবণ করি।

চন্ডিকা। প্রিয়তম! এক্ষণে একরূপ বলিতেছেন বটে,
কিন্তু পরে যখন শরৎকে দেখিবেন তখন আর এ
কতভাষিনীকে শ্রবণ করিবেন না।

শিব। (অগত) শরৎ আবার কে, যাহা হউক সে
কপার প্রয়োজন কি। (প্রকাশে) প্রাণাধিকে! ইহাও
কি সম্ভব হয়!

চন্ডিকা। পুরুষদিগের উপর কি বিশ্বাস আছে;
দেখুন, নলিনী মধুময়ী কোমলা—আর কত যত্নে হৃদয়ে
স্থান দান করে তথাপি অতৃপ্ত মধুকর কেতকীর অসাধা-
রা রূপ লাভ্যা নিরীক্ষণ করিয়া তাহার নিকটে যায়।

শিব। সে শঠনায়ক বলিয়াই যায়—আর তাহার
প্রতিকলও বিলক্ষণ ভোগ করে।

সুন। বাটীতে গিয়া ইহাদের বিবাহের কথা উত্থাপন করা যাউক, এখন শিবনাথের নিকট যাওয়া উচিত হয় না, বাটীতে গিয়া লোক দ্বারা আহ্বান করিয়া পাঠাই ।

(প্রস্থান)

চন্দ্রি। এক্ষণে চন্দ্রিকা, মনোহারিনী ও কোমলা। পরে এখন বিকশিত শরৎ-কামিনী-কুম্বর মনোরম সুবাস-দানে মানসের প্রিত্যর্থতা সম্পাদন করিবে—তখন কি আর আমরা—

তোষি। চন্দ্রিকে! প্রদোষ সমুপস্থিত—প্রাণেশ্বর সমীপে বিদায় লও (নেপথ্যাভিযুগে দেখিয়া) ঐ দেখ কে আসিতেছে ।

চন্দ্রি। হাঁ চন্দ্রি (শিবনাথের প্রতি) জীবিতনাথ! অধিনী কি আপনীর স্মরণ পথে বর্ত্তমান থাকিবে?

শিব। জীবিতেশ্বর! তুমি আমার হৃদয়ের অমিত্র-ভাজী দেবতা, হৃদয়ের অন্তরতম প্রদেশে সর্বদা বিরাজ করিতেছ, যত দিন জীবিত থাকিব, তত দিন তোমার স্তুতি সর্বদা আমার নয়নোপরি বর্ত্তমান থাকিবে ।

তোষি। চন্দ্রিকে! শীঘ্র চল ।

চন্দ্রি। জীবিতেশ্বর! লজ্জা-পরবশা অধিনী বিদায় প্রার্থনা করিতেছে, আর আমার অগম্যতা দোষ মার্জন্য করিবেন ।

(চন্দ্রিকা ও তোষিকার প্রস্থিতি)

শিব। প্রিয়তমে! যেমন অপরাক্তে রূপছায়া দূরে গমন করিলেও রূপপ্রতিভা হয় না সেই-

রূপ দূরগতা হইলেও আমি তোমাকে কখন পরিত্যাগ করিতে পারিব না—তুমি আমার নয়নের জ্যোতিঃ, অন্ধের যষ্টির ন্যায় আমার একমাত্র অবলম্বন, হৃদয়-মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত-প্রসূরময়ী হৃদয়াধিদেবতা প্রতিমূর্তি ! অগ্নি জীবিতেশ্বর ! নিশাহীন ম্লানমূর্তি নিশাপতি যেমন অন্যাধিকারে অবস্থান রূপ অপমান স্বীকার করিয়াও দিবাভাগে সমুদিত হইয়া প্রিয়ার আগমন পথ নিরীক্ষণ করিতে থাকেন সেইরূপ কেবল তোমার পুনর্দর্শন প্রত্যাশায় এ হীনজীবন শরীর ধারণ করিতে লাগিলাম ।

অমদার প্রবেশ ।

অমদা । মহাশয় ! সনৎ আপনাকে ডাকিতেছেন ।

শিব । (চকিত ভাবে) তিনি কোথায় ?

অমদা । তিনি বাটীতে গেলেন ।

শিব । সনৎকুমার কি বাটীতে আনিয়াছেন ? চল যাই ।

(প্রস্থান)

—০০—

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

চন্দ্রনাথের অন্তঃপুরৈকদেশ ।

(শরৎ ও অমদার প্রবেশ)

শরৎ । নিশানাথ ! অদ্য কি তুমি অন্তাচলে যাইবে না ?

প্রম। শরৎ! চন্দ্র প্রতিদিন উষার রমণীয় মাধুর্য্য
দূর হইতে দেখিয়া মোহিত চিত্তে তাহার করে আশ্র-
সমর্পণ করেন, কিন্তু সূর্য্যোপক্ৰান্তিনী উষা প্রতিদিনই
বিশ্বাসঘাতকতাচরণ পূর্ব্বক তাঁহার ক্ষমসাধন করে;
অন্ততঃ বিধুর এই দূরবস্থা দেখিয়া প্রিয়তমা নিশা
অদ্য উষার দিকে চাহিতে তাঁহাকে নিবারণ করিয়াছে ।

শরৎ। (না শুনিয়াই যেন) দিননাথ ! স্বীয় প্ররক্ত
চন্দ্রে দর্পিত-বিধুকে মলিন করিয়া শীঘ্র সমুদিত হও ।

প্রম। শরৎ ! একেবারে এত অধীর হইলে
কেমন? কল্য আবার এই বিধুকে চির-জীবী হও বলিয়া
আশীর্বাদ করিবে ।

শরৎ। প্রমদে ! দিননাথ বিমলকর দ্বারা নিশাকে
গাঢ়-আলিঙ্গন করিতেছেন দেখিয়া আমার অতিশয়
ঈর্ষ্যা হইতেছে।—নিশে ! প্রাগস্তাথ সমাগমে গর্জিত
সূর্য্যের প্ররক্ত-অপ্তেন্দ্রিয়ায় বিরহ-ভগ্ন অন্তঃকরণ শীতল
করিতেছ ! কর, কেন আবার আমার হৃদয় দক্ষ কর—
চকোর ! কলঙ্কী-চন্দ্রমার সুধারস পান করিয়া স্পর্দ্ধা করি-
তেছ?—কল্য যখন আমি জীবিতনাথের অকলঙ্ক-মুখ-
শশি-সুধা পান করিব তখন দর্প চূর্ণ হইবে তাবিতেছ
না ।

প্রম। শরৎ ! কিঞ্চিৎ শান্ত হও, আকাশস্থ তুষার-
বর্ষা সহসা চন্দ্রমার ন্যায় তোমার মুখচন্দ্র অবিপ্রাপ্ত
অক্ষর রঞ্জন করিতেছে—নিশা, এতক্ষণ তুষারবর্ষণ করি-
ছেন না দেখিয়া সন্দেহ ছিল—একণে অক্ষতুষার-

বর্ষণ দর্শনে বীত-সন্দেহ হইয়া অধিকতর মনোরম
নিকলক--রুধংশী প্রাপ্ত হওয়াতে আত্মাদে আরও
অধিকক্ষণ থাকিবে তাহা হইলে তোমার মনোরথ
সিকির বিলম্ব সম্ভাবনা ।

শর। প্রমদে ! এস ছাদের উপর যাই, প্রণয়ি-
শ্রেষ্ঠ নিশাপতি অমৃত বর্ষণ করিয়া আমার হৃদয়ের
দস্তাপ দূর করিবেন !

প্রম। না, তিনি করিবেন না ।

শর। কেন ?

প্রম। প্রথমাবধি তোমার শরীর প্রভায় হীনপ্রভ
বিধু তোমার উপর জাত ক্রোধ আছেন, কেন এখন
তোমার হৃদয়ের তাপ দূর করিবেন ? বরং তোমার
অশ্রুপাত দেখিয়া সহসা একটা উপহাস করিতে পারেন ।

শর। (সহাস্যে) কি উপহাস করিবেন ?

প্রম। হয় ত বলিবেন—যেমন দয়াজ্ঞ ব্যক্তি উৎ-
কৃষ্ট আহার জব্য অপরিয়াপ্ত পাইয়া একেবারে বিবেক-
শূন্য হইয়া অপরিমিত আহার করে পরিশেষে সহ্য
করিতে না পারাতে উদ্‌গার করিয়া ফেলে, সেইরূপ
এই ইকীবর বর আমার ঞ্জরিত অমৃত অধিক পান করিয়া
পরিশেষে বমন করিয়া ফেলিতেছে ।

শর। আমি তোমার বর্ণনা শুনিতে চাহি না—
এস বাহিরে যাই ।

প্রম। না শর ! এ অত্যন্ত ভয়ানক সময়, এই
গবাক দ্বার দিয়া দেখ, পৌষ শব্দী দীতদীড়িত

হইয়াই যেন অক্ষর ন্যায় অজস্র তুষার বর্ষণ করিতেছেন,
—সম্মুখের কোন বস্তুই দৃষ্টি গোচর হইতেছে না—যেন
একখানি সিক্ত শুভ্র বিতান চতুর্দিকে বিস্তৃত থাকিয়া
নয়নাবরণ করিতেছে, প্রাণকর হইলেও সমীরণ প্রাণ-
হর রূপে বহমান হইতেছেন, বোধ হয় লোককে ভয় দেখা-
ইবার নিমিত্তই এইরূপ ভীষণ মূর্তি ধারণ করিয়াছেন ।

শর । রজনী কি অদ্য বিভাতা হইবেনা ;—প্রমদে !
এ শুন দেখি কোকিল ডাকিতেছে না ? বোধ হয় নিশা
বিভাতা হইল, জীবিত নাথের মুখদর্শন সময়ও নিকট-
বর্তী হইল ।

প্রম । শরৎ ! একেবারে দারুণ ব্যাকুল হইয়া
উঠিলে ? —নিশাথ সময়েও চন্দ্রিকা-প্রদীপ্ত নিশাতে
পক্ষারা উষা বোধ করিয়া শব্দ করে ।

শর । প্রমদে ! না জানিয়া শুনিয়া চন্দ্রিকার সহিত
কি কুব্যবহারই করিয়াছি; সরলা ভাগিনীকে কত কুবাक্যই
বলিয়াছি, এখন কি মনে করিতেছে, আমাদের
বাল্যকালের সহচরী, অলীক বিষয় লুইয়া তাহার সহিত
বিবাদ করিয়াছি, কি বলিয়া তাহার নিকট মুখ দেখাইব,
কি বলিব, কত অপরাধই হইয়াছে (অশ্রুমোচন)

প্রম । শরৎ ! আর রোদন করিলে কি হইবে,
অশ্রুবেগ সম্বরণ কর; দেখ তোমার মুখমণ্ডলের ন্যায়
পূর্ণ দিশা কেবল লোহিত রাগে রঞ্জিত হইয়াছে, বোধ
হইতেছে যেন লজ্জালুকা নবোঢ়া বধু হৃদয়-হাস্য-
বকাশে আপনার মুখমণ্ডল উজ্জ্বল করিতেছে ।

শর। প্রাচী বুঝি আমার দুঃখে দুঃখিতা হইয়া
অতিশয় রোদনেই আপনার মুখ রক্তবর্ণ করিতেছে,
তবে দিননাথ অতি শীঘ্রই প্রেমসীকে সান্ত্বনা করিবার
নিমিত্ত আসিয়া সমুদিত হইবেন ।

প্রম। শরৎ ! এত ব্যস্ত হইলে কেন ? দিবাগমনের
এখনও বিলম্ব আছে—দেখ দেখ প্রকৃতির অনুজ্জল-
হীরক সকল-মুশোভিত সমুজ্জল নীলাশ্বর মেঘের
অন্তরালে লুকায়িত হইবার নিমিত্ত প্রস্তুত হইতেছে ।
(নেপথ্য) দুর্গা, দুর্গা, দুর্গা, ওঁ প্রভাতে যঃ আরোহিত্যং দুর্গা
দুর্গাকরদ্বয়ং । আপদস্তস্য নশাস্তিতমঃ সূর্য্যোদয়ে যথা ।

প্রম। সবিশ্বয়ে শরৎ ! ও গৃহে কে শয়ন করিয়া
আছে ?

শর। জ্ঞানধন বাবু কল্যাণ একটি প্রাচীন মনুষ্যকে
আনিয়াছেন—তিনি পিতার ~~স্বাধী~~ পিতা তাঁহাকে
এই গৃহে রাখিয়াছেন ।

প্রমদে ! প্রভাত হইয়া আসিয়াছে, স্বরাজ্য-ক্রম-
গোদ্যত প্রবল পরম্পতি-ভয়ে নৃপতির ন্যায় নিশানাথ,
প্রচণ্ড-তেজস্বি-রবিভয়ে পলায়ন করিয়া কুমদীর
আশা সহিতই অন্ত-গিরি-গুহায় লুকায়িত হইলেন ।
স্নিগ্ধ-কর শশীর সুরবহা দর্শনে পক্ষীগণ খেদরব
করিয়া আপনাদের হৃদয়ত দুঃখ জানাইবার নিমিত্তই
বেন স্ব স্ব বাসস্থান পরিত্যাগ করিয়া দিগ্-দিগন্তরে
ধাবমান হইল—তাহাদের কলরবে ও পতৎ-পতন্ত-শব্দে
ঘোষ হইতেছে যেন আকাশ মণ্ডল সমস্ত রাত্রি নিত্য

পর এক্ষণে প্রবোধিত হইয়া উঠিল ; এস এক্ষণে বাহিরে যাই, আর ভিতরে থাকিতে পরিতে হিনা ; মন জীবিত-নাথ বদন দর্শন করিবার নিমিত্ত নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে ।

(উভয়ের কিঞ্চিদপসরণ)

প্রম। এই যে ব্রহ্মটি আসিতেছেন, উনিই তোমার পিতার সহায়্যায়ী ?

(কাশীশ্বরের প্রবেশ)

কাশী। হা জগদীশ্বর !

শর। হাঁ—দেখেছ কেমন প্রশান্ত মূর্তি !

প্রম। শরৎ ! যাঁহার নিমিত্ত এত উৎকণ্ঠিত হইয়াছিলে তিনিই এ দেখ আসিতেছেন ।

শর। (দেখিয়া) প্রমদে ! বালক যেমন, প্রতি-মার নাম শুনিয়া দেখিবার নিমিত্ত দৌড়িয়া যায় ; পরিশেষে প্রতিনা দেখিতে পাইলেই অমনি সন্তুষ্টপ্রায় দণ্ডায়মান হয়, সেইরূপ প্রাণেশ্বরকে সন্মুখে দেখিয়া আমার আর গতি শক্তি নাই—এস এই দ্বারের অন্তরালে দণ্ডায়মান হই ।

(প্রিয়নাথ ও সনৎকুমারের প্রবেশ)

প্রিয়। সনৎ ! কৈ পিতা কোথায় ? আমার কি এমন ভাগ্য হইবে যে পুনর্বার নিঃসরণ-দর্শনে আত্মাকে চরিতার্থ করিব ।

সন। উৎসবের পর উৎসবই জগদীশ্বরের অভিপ্রেত ।

প্রিয়। তবে আমার এখানে দণ্ডায়মান হইলে কেন ?

সন। ঐ যে জ্ঞানধন বাবু আসিতেছেন—উঁহাকে সম্মতিবাহারে লইয়া যাই।

প্রিয়। দেখিয়া, ঐ যে পিতা—এই দিকেই আসিতেছেন (বেগে দাবমান হইয়া) তাত! প্রণাম করি।
কাশীশ্বরের চরণে পতন)

(জ্ঞানধন ও শিবনাথের প্রবেশ)

জ্ঞান। শিবনাথ! ঐ দেখ সনৎ বাবু আমাদের অপেক্ষায় দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, একটু শীঘ্র এস।

শিব। (স্বগত) জ্ঞানধন এত প্রাতঃকালে আনাকে এখানে আনিলেন কেন? কিছু বলিতেছেন না, কি আশ্চর্য্য! মানসুপদ্য বিকশিত হইয়া আমার অতি নিকটবর্ত্তিগত বিজ্ঞাপন করিতেছে, ইতভাগ্যের অদ্ব্যষ্টে আর কি মঙ্গল ঘটিবে—(প্রকাশে) বল যাইতেছি, (অপসরণ)

সন। জ্ঞানধন বাবু! মাতা আসিলেন না ?

জ্ঞান। হাঁ তিনি পুঙ্খানুপুঙ্খ আসিতেছেন।

শর। প্রমদে! দেখ, দেখি ইহাদের আকৃতিগত কি কিছুমাত্র বিশেষ আছে? আমাদের যে ভ্রম হইয়াছিল তাহার অসম্ভব কি বল?—যাহা হউক চন্দ্রিকাকে কিছু বুঝাইয়া বলিলেই—তাহার অভিমান দূর হইবে। ভগিনী অতিশয় সরলা, আমাদের প্রণয়ও ছড়ামূল।

(মাতা ও চন্দ্রিকার প্রবেশ)

চন্দ্রিকা। এই যে এখানে জীবিতেশ্বর ও আর আর
অনেকে রহিয়াছেন, আর অগ্রসর হইতে পারি না—
এই পার্শ্বে দণ্ডায়মান হই। (সেই দিকে কিঞ্চিদগ্রসরণ)

শিব। দেখিয়া, সবিস্ময়ে, একি পিতা আসিয়াছেন
(উচ্চৈঃস্বরে) তাত! আমি আপনার অধম তনয়
শিবনাথ—প্রণত হই।

মাতা। একি—এসকল কি ইন্দ্রজাল-সমুত্ত (উচ্চৈঃ-
স্বরে) জীবিতেশ্বর! জীবিত আছে? (পতন ও মূচ্ছন)

শরৎ। এই যে চন্দ্রিকা আমাদের নিকটেই আসি-
তেছে (কিঞ্চিদগ্রসর হইয়া)—শরৎ চন্দ্রিকে! আমার
সমুদায় দোষ মার্জনা কর—ভগ্নিনি! অজ্ঞানতা-বশতঃ
তোমার প্রতি যে অতিশয় কুব্যবহার করিয়াছি, আপ-
নার স্বভাব মূলত সরলভাঙনে সে সমুদায় বিস্মৃত
হও—এস একগুণে আমরা পরস্পর আলিঙ্গন করি
(আলিঙ্গন) আর জগদীশ্বর সমীপে এই প্রার্থনা করি
যে এখন হইতে আমাদের প্রণয় অবিচ্ছিন্ন হউক।

ইতি তৃতীয়ঃ সমাপ্ত।

(সম্পূর্ণ)

(যবনিকা পতন)

